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ВСТУП

Джуліан Барнс – сучасний британський письменник, перекладач, есеїст, літературний критик. Концепція історії, презентована творчістю письменника, співзвучна поглядам провідних представників англомовної літератури другої половини ХХ століття – П. Акройда, В. Голдінга, Г. Свіфта і претендує на статус провідної для всієї англійської літератури кінця ХХ – початку ХХІ століття.
Прозописьмо Дж. Барнса усе частіше стає об’єктом вивчення у вітчизняному і зарубіжному літературознавстві. Від кінця 1990-х років за кордоном побачили світ десять монографій, присвячених творчості письменника. Зросла кількість дисертацій, у яких розглянуті окремі аспекти творів. У вітчизняних наукових студіях творчість Дж. Барнса осмислена зокрема через долучення до текстів інших сучасних авторів. Основну увагу, як правило, приділено жанровій специфіці (Ю. Барашківська, Я. Гребенчук, О. Колодинська, Ю. Райнеке), міфопоетиці творів (В. Дьомін, Я. Муратова), іронічному підтексту і пародії (О. Брюханова, І. Єлисеєва), проблематиці (І. Маркова), композиційній структурі творів (Г. Месянджинова). Більшість дослідників, незалежно від аспекту вивчення, відзначають значущість для Дж. Барнса сприйняття історії як пояснювальної системи, особливу зацікавленість темами національної ідентичності і пам’яті. Відтак поглибленого вивчення потребує цілісна концепція осмислення історії у творчості письменника, представлена через призму постмодерністського світобачення. Отже, актульність дослідження обумовлена інтересом до витлумачення історії в постмодерністських текстах, в художньому дискурсу сучасності і нееобхідністю систематизувати уявлення Дж. Барнса про історію, спираючись на ключові тексти письменника.
Об’єктом дослідження є постмодерністський варіант осмислення історії в прозописьмі Дж. Барнса.
Предметом дослідеження стали особливості інтерпретації й реконструкції історичного минулого в романах Дж. Барнса «Історія світу в 10 ½ розділах», «Англія, Англія» і «Відчуття закінчення», у яких найбільш переконливо відображені погляди письменника на розповідь про історичний процес.
Матеріалом для дослідження стали тексти творів Історія світу в 10 ½ розділах» (1989), «Англія, Англія» (1998) і «Відчуття закінчення» (2011). Вибір романів обумовлений розгорнутою презентацією у них барнсівської художньої концепції в динаміці її розвитку.
Мета магістерської роботи полягає у з’ясуванні специфіки і характерних рис авторського осмислення історії, у розкритті співвідношення між історичним і метаісторичним дискурсом у досліджуваних творах.
Мета дослідження обумовила розв’язання таких завдань:
1) окреслити концепцію історизму в постмодерністських романах;
2) обгрунтувати закономірність застосування термінів «історія», «історичне» у творчості Дж. Барнса;
3) визначити роль дискурсу історії у постмодерністському метанаративі Дж. Барнса;
4) дослідити специфіку інтерпретації історії таа історичного в романах «Історія світу в 10 ½ розділах», «Англія, Англія» і «Відчуття закінчення».
Мета і завдання магістерської роботи обумовили вибір теоретико-методологічної бази дослідження, основа якої – поєднання елементів структурного, культурно-історичного, типологічного, герменевтичного методів. Теоретичну базу дослідження з проблем осмислення постмодерністського мислення і поетики склали праці вчених-постструктуралістів Ж. Делеза, Ж. Дерріда, Ж. Бодрійара, Р. Барта, Ю. Кристевої, М. Фуко та ін.; праці з теорії й історії роману М. Бахтіна, Ю. Лотмана, Д. Затонського, В. Івашевої, Н. Михальскої, Г. Аникіна, Б. Проскурніна, а також Л. Хатчеон, М. Бредбері, І. Хейнвуда, Д. Чайлдерса, Е. Райта, М. Шерборна та ін.. Під час дослідження романної творчості Дж. Барнса увагу було закцентовано на принципах історико-літературного аналізу в працях М. Бахтіної, І. Дробіт, O. Джумайло, Д. Бранігана, М. Бредбері, Д. Лоджа, К. Х’юїтт та ін..
Практичне значення дослідження полягає в розширенні поглибленні відомостей про постмодерністський роман і творчість Дж. Барнса. Матеріали дослідження можуть бути використані при вивченні творчості літератури постмодернізму і творчості Дж. Барнса у загальноосвітній школі, під час проведення лекційних і практичних занять з історії світової літератури ХХ ст., літератури англомовних країн, при написанні курсових, а також кваліфікаційних робіт з історії світової літератури.
Апробація дослідження. Робота обговорена та рекомендована до захисту на засіданні кафедри іноземних мов та методики викладання Глухівського національного педагогічного університету імені Олександра Довженка. Основні положення та результати дослідження обговорювалися на Х Міжнародній інтернет-конференції молодих учених і студентів «Глухівські наукові читання ‒ 2020. Актуальні питання суспільних та гуманітарних наук» (9-11 грудня 2020 року), Звітній науково-практичній конференції здобувачів вищої освіти ГНПУ імені Олександра Довженка «Освіта ХХІ століття: молодіжний вимір» (6–7 лютого 2020 р., м. Глухів); Х науково-педагогічних читаннях молодих учених, магістрантів, студентів іноземними мовами «The 21th Century Challenges in Education and Science» (18‒19 квітня 2020 р., м. Глухів), II Міжнародній науково-практичній конференції «Актуальні проблеми сучасної науки та освіти» (м. Львів, 19-20 листопада 2020 р.).
Результати дослідження висвітлено у публікаціях:
1. Кушнєрьова М. О. Відверто про світ і людину в романі Джуліана Барнса«Відчуття закінчення». Актуальні проблеми сучасної науки та освіти (частина IIІ): матеріали II Міжнародної науково-практичної конференції м. Львів, 19-20 листопада 2020 року. Львів : Львівський науковий форум, 2020. С. 54–55.
2. Кушнєрьова М. О. Роман Дж. Барнса «Історія світу в 10 ½ розділах» як історичний метанаратив. Глухівські читання – 2020. Актуальні питання суспільних та гуманітарних наук : Збірник матеріалів Х міжнародної науково-практичної інтернет-конференції / За заг. ред. О. І. Луценко. Глухів, 2020. С. 280–282.
Структура роботи та її обсяг. Магістерська робота складається зі вступу, трьох розділів, висновків до розділів, висновків та списку використаних джерел. Повний обсяг дослідження складає 87 сторінок, із них 80 сторінок основного тексту. 



РОЗДІЛ 1. ІСТОРИКО-ЛІТЕРАТУРНІ ТА ТЕОРЕТИЧНІ ОСНОВИ ДОСЛІДЖЕННЯ ПОСТМОДЕРНІСТСЬКОЇ ІСТОРІОГРАФІЇ ДЖУЛІАНА БАРНСА
1.1. Жанр історичного роману в епоху постмодернізму

Строкатий період постмодерну, що його англійський письменник і літературознавець М. Бредбері пов’язав у першу чергу із періодом розквіту британського роману, подарував світові визначних письменників ‒ Джуліана Барнза, Салмана Рушді, Джона Фаулза, Кадзуо Ішіґуро та ін. ‒ і тим самим засвідчив, що британська традиція прозописьма є еклектичною і мультикультурною. Її вирізняють унікальність художнього мислення авторів і оригінальність художніх рішень, зокрема у створенні й осмисленні картини світу і природи людини. Тематична й структурна узгодженість між письменниками обумовлена перебуванням в межах одного літературного і культурного контексту: національного (британського) і філософського (постмодерністського). Серед представників сучасної англомовної прози видатне місце належить Дж. Барнзу, у творчості якого постмодерністський тип мислення обумовлений прагненням осягнути оточуючий світ у всій його повноті, неповторності й суперечливості.
Варто зауважити, що ведучи мову про британську (British) чи англійську (English) літературу, не слід забувати, що у вітчизняному академічному літературознавстві і в літературній критиці побутує традиція розмежування англійської та англомовної літератури. Натомість поняття «англомовна література» не вживається в західній науці, оскільки прийнято виділяти національні літератури, створені англійською мовою: American literature, Anglo-Welsh literature, Australian literature, Canadian literature, Indian English literature тощо. «Британська література» (British literature) – термін, яким послуговуються для характеристики літератури, створеної на території Великої Британії не тільки англійською, а й латинською, кельтськими та іншими мовами. Однак дуже часто обидва поняття ототожнюють, особливо в контексті розгляду сучасної літератури, тож у науковій і науково-популярній літературі Джуліана Барнза називають і англійським, і британським письменником.
Сучасна література Великої Британії – це об’ємне і багатогранне явище. Вона зазнала суттєвих змін після Другої світової війни, зокрема через втрату свого статусу імперії. Відзначимо, що трансформації такого формату мли місце одночасно зі зміною й переорієнтацією національної свідомості населення Об’єднаного Королівства.
Нині британська чи, значно вужче, англійська література – це мультинаціональне поняття, яке об’єднує митців, що пишуть англійською мовою і, як правило, живуть (жили) та творчо сформувались у Великобританії. До найбільш визначних романістів останніх десятиліть поряд із Дж. Барнзом належать Іен Мак’юен, Мартін Еміс, Пітер Акройд, Себастьян Фолкс, Відья Найпол, Салман Рушді, Ханіф Курейші, Арундаті Рой. Значна частина серед них – це англійські (британські) письменники, що пишуть англійською мовою й водночас є носіями індійських, арабських та інших культурних традицій. Часто щодо таких письменників і культурних діячів або митців застосовують термін «чорна Британська культура/література» («Black British Culture/ Writing») [4, с. 8]. Паралельно існує термін «нова англійська література», що позначає літературу письменників, громадян Британії, але небританців за походженням, чи нащадків імігрантів іноземного походження, а також письменників із колишніх британських колоній, що пишуть англійською мовою [5, с. 94].
Британський постмодернізм має тісний зв’язок із літературною традицією. Передусім це проявляється в іронічно-пародійному характері сучасного англійського роману, у майстерних стилізаціях, змішуванні жанрів, вигадки і реальності, переважаючій деконструкції. Актуальні проблеми сучасності розглядаються письменниками-постмодерністами із залученням авторської іронії, осмислюються через інтерпретацію або нове прочитання (часом альтернативне) відомих знаків і кодів.
У такому контексті продуктивними видаються й зауваги Т. Денисової, що безумовно можуть бути використані для характеристики не лише американської літератури, а й усієї постмодерністської літератури загалом. Дослідниця наголошує, що «постмодерністський менталітет» забезпечує передумови для зміни орієнтирів в оцінці культури минулого, в розгляді сталих опозицій (система-розум проти хаосу почуттів, аполлонівське начало проти діонісійського, тотем проти табу), розглядаючи їх як рівноправні формули життя [, с. 287].
На відміну від модернізму як «експериментального трагічного мистецтва відчуженого індивідуума», постмодернізм, як правило, – мистецтво трагікомічне або фарсове, не тільки іронічне й пародійне, а й самоіронічне й самопародійне. Мистецтво постмодернізму значною мірою спирається на ґрунт екзистенціалізму [5, с. 288].
Дослідники британської версії літератури постмодернізму переконані, що її відмінною рисою є «одержимість історією», історіографічність, що розуміється як відкидання відмінності між історичним фактом і художньою вигадкою. А. Стовба відзначає, що «серйозний» англійський постмодернізм підживлювало прагнення до глобального осмислення сучасного світу, що мало початок ще у жанрі філософського роману, в контексті модерністської парадигми.
Літературний дискурс британського постмодернізму майже щороку поповнюється великою кількістю оригінальних і самобутніх художніх текстів, що і донині перебувають в авангарді кращих зразків світового письменства. Відтак надбанням британського постмодернізму цілком слушно можна вважати розмаїте розшарування жанрових версій сучасного роману, як-от:
- екзистенціалістський роман (представлений у творчому доробку А. Мердок, Дж. Фаулза, В. Голдінга, М. Спарка, К. Уїлсона);
- філософський роман «відкритого типу» (В. Голдінг);
- неовікторіанський роман (Дж. Фаулз);
- історіографічний метароман (Дж. Барнс, Дж. Фаулз, П. Акройд, Гр. Свіфт);
- роман альтернативної біографії (Дж. Барнс, П. Акройд, М. Бредбері);
- альтернативний історичний роман (або роман альтернативної історії) (Р. Харріс, К. Саммерскейл, П. Акройд).
Зупинимося на короткому розгляді кожного із представлених жанрових різновидів постмодерністського роману.
Як відомо, батьківщиною літературного постмодернізму, за І. Хассаном, прийнято вважати США. Сильний вплив постструктуралістських, постфрейдистських, деконструктивістських ідей французьких філософів (Ж. Дерріди, Ж. Делеза, Ж. Ф. Ліотара, Ю. Кристевої) обумовив появу таких авторів як Д. Бартельми, Т. Пінчон, Р. Бротіган, Дж. Барт та ін. Завдяки тотальному принципу гри, інтертекстуальності, пародіюванню, пастишизації, зниженню, різомі тощо у їхніх текстах відбулося змішування часів, культур, мов, реальних фактів і вигадки. Це експериментування, поява цілком нових прийомів письма, нова проблематика, тобто начальна стадія постмодернізму, може бути порівняна з бурхливим розвитком авангардних течій модернізму. Щодо англійської літератури кінця ХХ століття, то варто розуміти, що англійський постмодернізм мав біля своїх витоків традицію філософської прози, а «...ігровий (ludic) постмодернізм», як справедливо наголосив у своїй монографії Д. Хед, виявився незатребуваним у британській художній культурі.
Серед постмодерністських тенденцій в сучасній англійській літературі, на думку А. Стовби, домінують наступні: фрагментарність, монтажність, багаторівнева організація тексту, інтертекстуальність та ін. Дослідниця радить долучати до аналізу сучасної британської літератури наукові надбання англійських літературознавців. Серед досліджень останніх років заслуговує на увагу праця 2002 року «Кембриджское введение в современную британскую литературу 1950–2000» [19] Д. Хеда, котрий обрав в якості класифікаційного принципу тематичний підхід, заснований на проблематиці, актуальній для Великої Британії другої половини ХХ ст. Такі розділи як «Класи й соціальні зміни», «Національна ідентичність», «Країна і околиця» та ін. вміщують в собі й експериментально-новаторську, і більш традиційну прозу, а тенденції постмодерністського роману, на жаль, не виокремлені і детально не вивчені. Власне на розгляді тенденцій постмодерністського роману зосереджено монографію 2003 року авторства Г.-П. Вагнера [20], який запропонував розмежовувати англомовну «постмодерністську літературу», коли мова йде про експериментальну літературу, і «літературу епохи постмодерну» [20:194]. Останнім терміном позначають період англійської літератури від 1968 року і донині й охоплює він усі форми літератури, як новаторські так і традиційні.
До визначальних рис власне англійського постмодернізму А. Стовба зараховує прискіпливу увагу до історії, до минулого, не лише своєї країни, а й усього людства. Нова постмодерністська концепція історії (історія – це усього лише «офіційно» прийняте оповідання про минуле, а значить, це оповідання так само неповністю, частково її відтворює, як і будь-який інший текст, наприклад, художній) у поєднанні з традиційним історичним романом ХІХ століття породили самобутній жанровий вид англійського роману — історіографічний метароман. Вперше даний термін вводить англійська дослідниця Лінда Хатчеон у 1988 р., пояснюючи, що «історіографічний – дослівно «такий, що пише історію», метароман – текст коментує свій вигаданий статус, підкреслює зробленість твору, оголює «текстуальність тексту»» [9]. Погодившись із принципами метанарації, англійський романіст Дж. Барнс в романі «Історія світу в 10½ розділах» коментує своє ставлення до історії «История – это ведь не то, что случилось. История – это всего лишь то, что рассказывают нам историки» [2].
Дослідженню історіографічних метароманів в сучасній англійській літературі на матеріалі творів Гр. Свіфта «Земля води», Дж. Барнза «Історія світу в 10½ розділах», П. Акройда «Велика лондонська пожежа», «Хоксмур», М. Бредбері «Історична постать», присвячені дисертації Ю. Райнеке, Ю. Барашковської, Е. В. Колодінської. Найчастіше оповідь в такому романі фрагментарна: до тексту за допомогою техніки монтажу введені уривки документів, щоденників, листів, фальсифікованих документів; минуле переплітається з теперішнім, реальність із вигадкою, а достовірний історичний факт із недостовірним.
Ю. Барашковська переконана, що метою авторів є не художнє відображення духовної і матеріальної культури минулого з наступним засвоєнням моральних уроків, а створення альтернативної історичної реальності з тим, щоб розкрити в історії безкінечну кількість закладених в ній потенцій, заохотити читачів до таких аспектів історії європейської цивілізації, які виявились виключеними з «офіційної» історіографії з утвердженням раціоналізму як основного напряму філософії Нового часу» [1]. Романісти прагнуть переписати минуле, оживити його в майбутньому, а не відновити його, як це відбувалося в історичному романі XIX століття. І лише в історіографічному романі історичний факт здатен отримати майбутнє: «факт набуває нової інтерпретації, перетворюється на подію, яка не мала місця в офіційній історії, отримує право на існування» [10]. Паралельно з осмисленням історії в англійському романі кінця ХХ ст. намічається тенденція до нового прочитання літератури минулих століть, особливо вікторіанського періоду.
Вікторіанський роман – провідний в англійській прозі XIX століття, – на думку О. Тарасової, на позір, відтворював дійсність, але насправді був побудований на «строго визначеному наборі кліше і вивірених формул, і його зв’язок із оточуючим світом був дуже хитким» [14]. Автори-постмодерністи (Д. Лодж в романі «Гарна робота», А. Байєтт у творах «Володіти», «Янголи й комахи», С. Уотерс в романі «Бархатні когітки», А. Мак’юен в романі «Спокутування») прагнули переосмислити минуле країни, залучаючи до інтертекстуального діалогу твори вікторіанської епохи, чим створювали нову жанрову модифікацію – «неовікторіанський роман» [16]. При цьому письменники таким чином деміфологізували і деконструювали британський міф. У їхніх творах було широко використано іронію, гру із традицією, пародію, інтертекстуальність, метатекстуальність для того, щоб викрити суперечності, покладені в основу вікторіанської ментальності, переформотувати нове прочитання епохи [16].
Ще одним надбанням постмодерністського англійського роману, в якому переосмислюється минуле, є літературна біографія [18]. Прикладом такого жанру справедливо вважати романи «Езра Пауд та його світ», «Останній заповіт О. Вайльда», «Блейк», «Чаттертон» та ін., які написані засновником цього жанру Пітером Акройдом. Досконалі зразки постмодерністської літературної біографії створили Малькольм Бредбері в романі «До Ермітажу» (оповідь присвячена подорожі Д. Дідро до Російської імперії) та Ентоні Берджесс в романах «Закоханий Шекспір» та «Мертвець у Дептфорді»(про Крістофера Марло). У названих текстах передусім зображено постаті визначних митців минулого, здійснено спробу інтерпретації їхнього життя, потрактування їхньої творчості.
Варто зауважити, що постмодерністські автори не завжди спираються на факти і документальні свідчення. Особливістю «літературної біографії» А. Стовба вважає те, що фактографія у ній подібна до підробки документів, пародії, а стилістичне імітації творів відомих авторів минулого поєднуються з літературною критикою їхніх творів. Основним принципом письма є метаоповідь. Так, П. Акройд, принципово не збираючись відрізняти правду від вигадки, пояснював це наступним чином: «Дослідження життя великої людини неодмінно наштовхується на перепону – нікому не відомо, що він думав і відчував насправді. Спроба реконструкції, по суті, і є спробою концептуального прочитання і витлумачення, а значить, метод створення біографії нічим не відрізняється від методу створення роману» [18]
Реакцією на поширення мультикультурних тенденцій у світовій літературі і британській зокрема стала потреба в осмисленні англійської національної ідентичності. Постмодерністські автори звернулися до феномена «Englishness» («англійськості») з прагненням зрозуміти специфіку англійської культури. Традиційний для англійської літератури жанр «a state of England novel» (роман про стан Англії) наприкінці ХХ століття перетворився на «idea of England novel» («роман англійської ідеї») (вислів Д. Хеда) [19, с. 121]. Тему «англійськості» порушив Дж. Фаулз у романі «Деніел Мартін» (1977). «Англійськість» за часів мультикультуралізму і поліетнізму став предметом роздумів Гр. Свіфта у збірці оповідань «Уроки плавання» (детально це питання висвітлено у дисертації О. Сатюкової [11]).
Найцікавішим з огляду на репрезентовані тексти варіантом художнього осмислення феномену англійськості А. Стовба вважає роман Дж. Барнза «Англія, Англія», в якому автор аналізує найбільш стійкі «штампи», що склалися в англійській культурі і поширились за межі Британії. Дж. Барнз приходить до висновку, що національна ідентичність – це текст, наратив, який поступово засвоюється свідомістю людини, найчастіше в процесі її дорослішання. Це певні фрагменти, розрізнені й викривлені відомості з отриманої колись інформації на уроках історії, географії, природознавства, які під виглядом стійких кліше осідають у пам’яті індивідуальній та колективній.
Представники постмодернізму спровокували значні зрушення в історіографічній науці, зокрема в її методології. Під сумнів було поставлено традиційне розуміння історичної істини. Відповідно до цієї тези, історик творить свій текст за аналогією до художньої творчості письменника. «Текст історика – це оповідний дискурс, наратив, який підпорядковується тим самим правилам, які відповідають художній літературі», – підсумовує А. Гуревич [].
Цілком зрозуміло, що будь-яка версія історичної інтерпретації виражає особисті погляди й оцінки автора, тобто суб’єктивні думки. Постмодернізм звернув увагу на прорахунки у методології істориків: «історичне джерело не завжди володіє тією “прозорістю”, яка б дала можливість дослідникові без особливих труднощів наблизитися до осягнення минулого. Твір історика дійсно підлягає вимогам поетики й риторики і є літературним текстом з притаманним йому сюжетом та “інтригою”» [].
Створюючи уявний світ, письменник-постмодерніст також звертається до історичних фактів, спирається на історичні свідчення, однак у текстах епохи постмодерну домінують прагнення розкрити невідоме, привернути увагу до так званих «білих плям», розшифрувати враження очевидців. Історична дійсність у таких романах зображена доступною й зрозумілою для читача. Сучасний автор переймає на себе роль історика, проводить незалежні історичні розслідування, намагаючись при цьому заповнити прогалини, утворені внаслідок «часових складок». Деколи письменники свідомо обирають ті факти світової історії, котрі є найболючішими та найбільш резонансними, особливо коли це стосується людських жертв.
Бачення минулого визначається історичною ситуацією, в якій знаходиться його дослідник. Зі зміною перспективи зміщується «точка відліку», історія отримує новий образ, нову інтерпретацію. Ще давньогрецький учений Фукідід одним із перших «усвідомив протиріччя, котре завжди виникає поміж дійсною історією та її мовним тлумаченням і фіксацією, і вказував на те, що ця відмінність є засадничою рисою пізнання історії взагалі». У постмодерністські часи полеміка про співвідношення документу і вигадки, яка стояла у витоків історичних творів, з новою силою розгорілася, набувши концептуального ігрового втілення в романах Дж. Барнса, П. Зюскінда, У. Еко, П. Акройда.
Щодо генезису постмодерністського історичного роману, виникнення незліченної кількості варіантів постмодерністських історичних оповідей Б. Проскурнін переконаний, що підвалинами для цього слугував «історичний культурологічний роман» (що розроблявся зокрема у творчості В. Вулф) – надбання літератури модернізму.
Для власне історіографічного роману й історичної метапрози характерним стає руйнування «умовних меж дискурсу між художньою літературою та історією або автобіографією, змішування реальності і фантазії в оригінальному бриколажі форм і жанрів» [Проскурін]. Міркуючи з приводу книги Дж. де Гроота, Б. Проскурнін згадує авторів, які власними працями сформували теоретичний дискурс постмодерністської історіографії: Р. Барта і його фундаментальну працю «Історичний дискурс» (1967), Л. Мінка, А. Манслоу, Л. Хатчеон та ін.
Р. Барт в «Історичному дискурсі» порушує питання про відносність історичної автентичності в художній організації історичного наративу, про неминучість прогалини («бреши» рос. мовою) між історичною правдою і розповіддю про неї. Де Гроот долучає ці ідеї до власних розмислів і утверджує думку про те, що «"Історія" сама є наративом, а не звітом про історичну правду» [цит. за Б. Проскуріним, переклад – наш].
Прикметно, що Джером де Гроот переконаний, що ще більший виклик класичному жанру історичного роману кидатиме пост-постмодерністський історичний роман насамперед своєю ще більш вираженою демістифікацією і деміфологізацією історії, оберненістю до голосів тих, до кого раніше ніколи не дослухались и чиї думки про історію ніколи не враховувались. Це свідчить про зростання особистісного, відверто суб’єктивного ставлення до історичних подій загалом, до повсякденного життя в минулому, до побутових дрібниць, серед яких проходило приватне життя героя тощо. Яскравим прикладом роману, у якому майстерно переплетені приватна і загальна історія, Б. Проскурнін вважає твір Гр. Свіфта «Земля води» (1983), який оминає увагою Дж. де Гроот.
Вважаємо перспективним для нашого дослідження долучення розмислів Дж. де Гроота. Насамперед відзначимо, що погляди сучасного британського літературознавця вражають не лише своєю оригінальністю, а й докорінною відмінністю від прямолінійних і однобічних літературно-критичних потрактувань дослідників радянського періоду. Б. Проскурнін зауважує, що більшість базових, непорушних концепцій, до яких звик дослідник, зрощений на працях Б. Реїзова, О. Єлистратова, А. Белльського, Дж. де Гроот відкидає, заперечує, а то і просто не бере до уваги. І вже точно не вважає похибкою жанру відсутність історичного конфлікту, а доводить вміння творців історичної прози ХІХ ст. (насамперед В. Скотта, а слідом за ним В. Гюго) висвітлювати історичне побутування через психологічне.
Намагаючись виокремити центральну домінанту жанру історичного роману, де Гроот приходить до висновку, як форма пізнання світу історичний жанр завжди спрямований на художнє дослідження несхожості і зрушень між «тоді» і «тепер», на зображення минулого водночас легко впізнаним і справді невідомим [цит. за Проскурніним]. Такі несхожості і зрушення опановують й інтерпретують різні жанрові варіанти історичної оповіді, що розвиваються в межах численних фікційних просторів: історії кохання, детектива, трилера, умовних жанрів, роману жахів, роману в романі, неоготичного жанру, епопеї, фентезі, роману-таємниці, вестерна, дитячої книжки. Відтак жанрова гібридність і рухливість – визначальні характеристики історичної художньої літератури.
Після появи англомовних розвідок про особливості постмодерністського роману, зокрема авторства Лінди Гатчен (Linda Hutcheon) – «Поетика постмодернізму: історія, теорія, література» («A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction», 1988) і «Політика постмодернізму» («The Politics of Postmodernism», 1989) – історичний дискурс став об’єктом літературознавчих досліджень. Поширенню наукових розвідок про варіанти постмодерністського осмислення історичного процесу сприяло уведення в обіг терміну «історіографічна металітература» (historigraphic metafiction), який послуговуються на означення особливого типу постмодерністського роману.
Історіографічна металітература, за словам американської дослідниці, не користується сучасними підходами, стереотипами, стандартами в осмисленні минулого, а виокремлює цінність, унікальність окремої події з минулого. Відтак в літературі такого типу відбувається розмежування подій і фактів. Останнім вагомого значення надають лише історики. Звідси стає зрозумілим, що історичне знання є відносним і обтяженим знаками. Події історики значення не надають, вона не має власного значення. Тому саме цю відмінність між подією і фактом використовують як базову письменники-історіографи постмодерністського спрямування. Авторитет та об’єктивність науки про історію за допомогою використання металітературних елементів одночасно підноситься і нівелюється. Л. Гатчен підкреслила, що використання власне терміну «історіографічна» література обумовлено ще й тим, постмодерністський роман тематично, методологічно і формально співвідноситься з історіографією – писанням історії.

1.2. Витоки художньої історіографії Дж. Барнса

Традиція звернення до історичних сюжетів наприкінці ХХ століття набула нового поширення. Проблемне поле, що виникає при опозиції «людина – історія», викликало особливий інтерес у письменників-постмодерністів і Дж. Барнса зокрема. «Філософія постмодернізму наново відкриває поняття історичного часу, та історичної події, тому форма і роль репрезентації назагал змінюються», – переконана І. Дробіт. Великі наративи поступаються місцем малим наративам, домінантною стає альтернативна точка зору на історію.
Для британських романів, написаних упродовж 80–90-х рр. ХХ ст., характерний високий рівень «рефлексії історичної наукової думки» [Дробіт]. Поструктуралісти, зокрема П. Рікер, розмежовують «репрезентацію» історії та її «інтерпретацію». Перший шлях відтворює зв’язок між історією та пам’яттю. Саме цим обумовлено присутнє в історичних текстах протистояння історичної розповіді (наукової об’єктивності) і розповіді-вигадки (художнього твору).
Лінгвістичний поворот в гуманітарних науках спровокував виникнення ідеї про те, що мова не лише відтворює історичне минуле, а й конструює його [Дробіт]. Історія перетворилася на мовний конструкт, через наратив історія зреалізувалася у вербальному викладі.
В історіографічній металітературі (Л. Хатчеон), сформованій в останніх десятиліттях ХХ ст., простежується інтерес до способу викладу історії [Бредбері]. Перебуваючи у мейнстрімі «поточних тенденцій історіографії», постмодерністи репрезентують історію засобами художньої літератури.
Так, у романі Г. Свіфта «Земля води» шкільний учитель історії Том Крик, через моделювання різних версій історії оповідає про історію прогресу (піднесення Аткінсонів), про історію безкінечних повернень (уроки про Французьку революцію), про есхатологічну модель історії (біблійні алюзії) тощо. Усі ці моделі представлені ним як наративи, що існують виключно для людини – «животного, которое взыскует смысла», людини, яка втікає у вигадку від хаосу смерті й насилля. Один із учнів Тома Крика не бажає слухати «байки» про минуле. Прайс – член Голокост-клубу, його обличчя вкрите густим пилом білого гриму, що символізує страх перед смертю «майбутнього» внаслідок ядерної катастрофи. Ядерний апокаліпсис стає символом свавілля універсуму, реальності, яку не описати словами, жахливого одкровення.
Романи Джуліана Барнса «Історія світу у 10½ розділах» (1989), «Англія, Англія» (1998), Гр. Свіфта «Земля води» (1983) та М. Бредбері «Професор Кримінале» (1992), «До Ермітажу» (2000) доводять, що авторська позиція передбачає необхідність усвідомлення проблематики філософії історії. Британський постмодерністський роман кінця XX ст., переконана І. Дробіт, продовжує традиції історичного роману В. Скотта, проте має с вої характерні риси, пов’язані передусім із дотриманням принципів нелінійності, інтертекстуальності, фрагментарності у художньому відтворенні історії.
Характерною рисою життєтворчості Дж. Барнса є перебування митця в одному літературному і культурному контексті: з одного боку – в національному (британському), з іншого боку – у філософському (постмодерністському). Як і інші представники британської культури кінця XX ст. – М. Бредбері, Гр. Свіфт, П. Акройд – письменник втілив у своїй творчості особливості національної ментальності, свідомо або почасти несвідомо виразив досвід своїх попередників, відтворив у художніх текстах образи та архетипи, характерні для англійської культури назагал (морська тематика та символіка, образ мандрівника, мотив подорожі, протиставлення острову і континенту тощо).
Відзначимо, що образ історії в англійській самосвідомості традиційно асоціюється з минулим, ідеальним зразком, з яким необхідно порівнювати усі значні кроки і зіставляти події теперішнього часу. Звернення до історії як минулого тісно пов’язане з тенденцією пошуку основи для єднання з культурним корінням. Так, давноминулий світ «старої, доброї Англії», віддалившись, у сприйнятті англійців перетворився на священне мірило сучасності.
У Дж. Барнса особливе ставлення до історії та історичного матеріалу. Найчастіше до контексту історії він долучає тему пам’яті. Письменник переконаний, що в пам’яті про минуле, про історію – унікальність народу, його самобутність, національна ідентичність. Втратити свою історію, за Дж. Барнсом, означає втратити себе, оскільки індивідуальність – це пам’ять, а пам’ять – це індивідуальність.
Письменницькій манері англійського письменника притаманна авторська іронія, що часом переходить у фарс і відповідно підкреслює абсурдність серйозного ставлення до подієвого і фактичного ряду історії, до усього, що сказано і зафіксовано. Так, новели циклу «По той бік Ла-Манша» буквально перенасичені історичними датами, фактографічними подробицями, майже документальною воєнною статистикою, а проте письменник переконує, що «дати не говорять правди», а «<…> історики наверняка толкуют события иначе, на то они и историки…» [23]. Відтак стає зрозумілим, що для письменника не існує історичної реальності як такої. Саме такий ракурс розмислів про історію, а також власне структура історичного образу співпадають з історичною концепцією, представленою Дж. Барнсом у романі «Історія світу в 10 ½ розділах»: «История – это ведь не то, что случилось. История – это всего лишь то, что рассказывают нам историки» [24].
Роман «A History of the World in 10½ Chapters» («Історія світу в 10 ½ розділах») приніс Дж. Барнсу міжнародну славу. Характерна для даної назви іронічна експресія змушує читача сумніватися в спроможності опису історії людства в десяти з половиною розділах. Складається враження, що назву умовно можна поділити на дві частини, які конфліктують між собою.
Початок «A History of the World…» наштовхує на серйозність даного твору – уява малює певну книгу з історії. Друга частина назви – «…in 10½ Chapters» руйнує ці очікування, створюючи враження абсурдності даного задуму. В оригінальній назві роману «A History of the World in 10½ Chapters» автор навмисне використав неозначений артикль «a» замість визначеного артикля «the», підкреслюючи тим самим, що викладена ним історія світу не є достовірною або ж являє собою одну із її численних версій.
Дійсно, після прочитання твору читач усвідомлює, що в самому творі історія (history) відсутня в її традиційному розумінні, а наявні лише історії (histories), розказані від імені головних персонажів у кожному із розділів. Так, біблійна версія Всесвітнього потопу, що є первісною, була переказана личинкою жука-древоточця, яка знаходилися на Ковчезі.
Ще однією важливою особливістю назви роману є відразу заявлена кількість розділів – десять з половиною. Подібне дроблення суперечить канонічним уявленням про загальноприйняте, майже містичне оперування круглими числами. Це аргумент на користь того, що автор ставить за мету зіронізувати над такою системою числового світобачення.
Продуктивним і цікавим для аналізу з точки зору комунікативно-прагматичного підходу стала назва іншого роману – «England, England» («Англія, Англія»). У назві використано прийом лексичного повтору, наділеного виразно-експресивною функцією, що закцентовує увагу читача і викликає інтерес. На перший погляд, така назва відтворює пейзажний колорит Англії й типове уявлення про цю країну. Читач уявляє собі роман про часи «старої, доброї Англії», оскільки географічне ім’я, винесене до назви, набуває додаткового підтексту – рідна серцю місцевість, батьківщина, що прив’язана до серця пам’ятними спогадами. Однак після прочитання даного твору стає зрозумілим, що «Англія, Англія» – це дещо відмінне від того, що уявлялось. За сюжетом твору, це тематичний парк, покликаний втілювати в собі «типову Англію» у найкращому її прояві.
Поступовий розвиток сюжету дозволяє сконцентруватися на жанровій своєрідності твору і переконатися в тому, що роман «Англія, Англія» – зразок антиутопії. Новий світ призвів до занепаду старої Англії і поверненню її мешканців в період доіндустріального суспільства. Такий регрес помітний і в інших назвах частин твору – «England», «England, England» та «Anglia» відповідно. Остання назва відсилає до часів існування Середньовічної Англію, черговий раз підкреслюючи повернення народу до тієї епохи. Таким чином, назва роману Дж. Барнса «England, England» стала символом знецінення оригіналів, комерціалізації і переписування історії на догоду популярним міфам і стереотипам.
Дослідники літературного постмодернізму переконані, що будь-яке звернення до історії з позицій постмодернізму від самого початку нагадує антиутопію, оскільки постмодерністський текст націлений на деконструкцію (поруйнування) лінійної оповіді й антропоцентричного осмислення процесів і самого ходу буття.
Ідея неможливості існування однієї незаперечної істини призводить до переконання в тому, що історія – це усього лише словесне втілення блукаючої століттями фікції, «клішована утопія, імплантована у свідомість людини, антиміф міфу». Світ тексту в постмодерністському переосмисленні не відображає реального світу дійсності навіть за наявності численних історичних текстуальних алюзій.
Зрозуміти й обґрунтувати витоки творчості Дж. Барнса, пов’язані із формуванням авторської концепції осмислення минулого, допомагатиме контекст, який сприяв формуванню ментальних і філософських кордонів письменника. Так, своє захоплення історією та історичним демонструє сучасникам постмодерніст П. Акройд. Історія і роль Слова у ній – основна тема роману-антиутопії Пітера Акройда «Бумаги Платона» («The Plato Papers»), опублікованого 1999 року. Дослідники порівнюють світ, створений письменником, з глибинними оповідями В. Блейка і стверджують, що за силою впливу тексти Акройда можуть дорівняти лише текстам С. Рушді.
Сам Дж. Барнс в англійській літературі виокремлює Дж. Остен, І. Во, Дж. Еліот, Т. Гарді, Дж. Б. Шоу, О. Гакслі. У романі «Папуга Флобера» зазначено: «Я вырос на Уэллсе, Хаксли и Шоу, <...> предпочитаю Джордж Элиот и даже Теккерея Диккенсу, <…> мне нравятся Оруэлл, Гарди и Хаусман…» [6].
Дж. Барнс – пишучий філолог, випускник Оксфорда, який спеціалізується на французькій мові й літературі, франкофіл, який чудово, на рівні другої рідної мови володіє французькою. Захоплення Францією, її історією, культурою походить від родини письменника. Батьки Дж. Барнса були викладачами французької мови і франкофілами. Французи вважають Дж. Барнса «найбільш французьким з англійських гумористів».
Сам письменник зізнається, що він – чистокровний англієць, громадянин країни академічної емпіричної й позитивістської культури, до того з філологічною освітою, отриманою в стінах оплоту неопозитивізму і аналітичної філософії. Він – «наратор, який завжди сумнівається», громадянин країни «ніяковості і сніданків» [14].
Скептичне ставлення Дж. Барнса до історії неодноразово продемонстроване в його прозописьмі. На підтвердження наведемо повтор одного й того самого питання, відповідь на яке знайдемо у розділі «Перетинаючи Ла-Манш»: «How do we seize the past? <…>We can study files for decades, but every so often we are tempted to throw up our hands and declare that history is merely another literary genre: the past is autobiographical fiction pretending to be a parliamentary report» [6, с. 90]. Це питання проходить наскрізно проходить через увесь роман «Папуга Флобера» і щоразу автор використовує займенник «ми», тим самим пропонуючи читачеві знайти відповідь на дане питання разом із ним. Згідно із Дж. Барнсом, можливість знайти правду не може бути зреалізована: «We know more, we discover extra documents, we use infra-red light to pierce erasures in the correspondence, and we are free of contemporary prejudice; so we understand better. Is that it? I wonder» [2]. На нашу думку, на сторінках своєї книги Дж. Барнс веде мову про те, що не існує однієї правди, їх багато, і усі вони справедливі тільки частково: «Truths about writing can be framed before you've published a word; truths about life ca n be framed only when it's too late to make any difference» [2].
Надзвичайно постмодерністський погляд на історію може бути виявлений у розділі, у якому Флобер розмірковує про фінал свого твору «L'Education», який міститься у реченні: «Here, for instance, is one which would have been excellent in caliber». Флобер розглядає історичну подію з постмодерністської точки зору: не як окреме, важливе те, що відбулося, а подію, яка об’єднує в собі різноманітні факти, свідчення, випадки тощо. Флобер жалкує про ненаписаний фінал, у якому мала бути порушена проблема суспільної думки і свободи слова: «That would have made rather a stirring final scene for my Education! I cannot console myself for having missed it» (Flaubert) [2, с.117] і «Should we mourn such a lost ending? And how do we assess it? […] Better to let the novel die away in disenchantment; better the downbeat reminiscing of two friends than a swirling salon-picture» (Braithwaite) [2, с. 117].
Отже, у більшості своїх романів Дж. Барнс сформував власну авторську стратегію моделювання тексту з історичним підґрунтям. Письменник скептично ставиться до історії, майстерно поєднує вигадку і правду, наділяючи домінантною роллю першу, увиразнює роль читача у формуванні цілісної думки про історичний процес, – і, відповідно, актуалізує тип постмодерністського мислення і світовідчуття.


Висновки до розділу 1
Специфіка сприйняття історії, її образу, конкретних періодів у романах Дж. Барнса реалізується через ігнорування історичної реальності як такої. Письменник, за словами дослідників його творчості, визнає безглуздість серйозного ставлення до історичних дат і фактів і використовує образ історії як один із способів дослідження феномена національної ідентифікації.
Темі та образам історії, презентованим у творчості Дж. Барнса, присвячені дослідження багатьох вітчизняних і зарубіжних літературознавців. Серед закордонних публікацій у нашій роботі закцентовано увагу на монографіях Дж. Е. Мартіна, М. Мослі, Б. Есто; дисертаціях О. Джумайло, В. Дьоміна, О. Колодинської, наукових розвідках І. Дробіт.
Письменники-постмодерністи часто звертаються до архетипів історичної пам’яті, однак, на відміну від реалістів, вони не відтворюють історичні події, а вільно їх інтерпретують, створюючи штучні культурні моделі і літературні містифікації. Досить вільно постмодерністи синтезують власні тексти з міфами і легендами, інколи з елементами фантастики.
Отже, простір постмодерністських романів нагадує «символічну реальність», що представлена у трьох площинах – між міфом, історичними реаліями та художньою вигадкою і власне історією.
Досліджуючи барнсівську концепцію історії та способи її художньої репрезентації, дослідники переважно зупиняють свою увагу на романі «Історія світу в 10 ½ розділах». При цьому зупиняючись на нелінійному характері історії, її уривчастості; на прагненні письменника засобами постмодерністського письма, увиразненого скепсисом та іронією, розвінчати надмірну догматичність історичного процесу; на виявленні прийомів порушення хронології; множинності презентованих ракурсів, точок зору, стилістичних рішень, виведених в окремих главах-новелах, об’єднаних наскрізними образами й мотивами.
Як більшість письменників-постмодерністів, Дж. Барнс у своїй творчості звернувся до архетипів історичної пам’яті, протиставив постмодерністський варіант осмислення історії реалістичному.


РОЗДІЛ 2. РЕКОНСТРУКЦІЯ ВЗАЄМОВІДНОСИН ЛЮДИНИ ТА ІСТОРІЇ В РОМАНАХ ДЖУЛІАНА БАРНСА
2.1. Роман «Історія світу у 10 ½ розділах»
як історичний метанаратив

Прискіплива увага до історії, до минулого не лише своєї країни, а й усього людства – визначальна риса англійського постмодернізму [2]. Постмодерністська концепція розуміння історії як «офіційно» прийнятого оповідання про минуле у поєднанні з традиційним історичним романом дали поштовх появі нового жанрового різновиду – історіографічного метароману [3]. Базовий принцип метанарації прокоментований Дж. Барнсом: «Час розчиняє історію у формах, кольорах, емоціях. Сучасні, необізнані, ми заново уявляємо собі цю історію.<...> Око може перемикатися від настрою до настрою, від інтерпретації до інтерпретації: може, так і має бути?» [1, с. 148].
У романі «A History of the World in 10 ½ Chapters» використано й інтерпретовано традиційні міфи, раніше створені літературні образи, осмислено й реконструйовано історичні теми і сюжети. Неозначений артикль у назві роману не лише підкреслював зв’язок із трактатом «The History of the World», а й підтверджував версію про те, що єдиної історії, «історії для всіх» не існує.
Роман починався з розділу про всесвітній потоп, власну версію якого розповідав очевидець – черв’як-древоточець або шашіль (woodworm). Класичний біблійний текст в своїй канонічній версії змішувався із дискурсом розмовним – дискурсом «очевидця». Використано вставні конструкції, звернення до читача із розлогими критичними заувагами, оповідь супроводжувалася суб’єктивною оцінкою, була насичена емоційно забарвленими висловами, лексикою, що побутує в розмовному середовищі. Реалістичності розмовному дискурсу додавав сучасний дискурс. Дослідники відзначали, що дискурси, представлені у романі, постійно протиставляються. Канонічна подія або деталь, про яку згадувалося у Біблії, розвінчувалася або поставала у безглуздій ситуації. Уведення незвичайного фокального персонажа допомогло досягти іронічного ефекту, демістифікувати усе прийняте за аксіому. Спрацював зворотній ефект: несподівано розумні думки, висловлені найпримітивнішою істотою, змусили читача замислитися над питанням про існування іншого варіанту розвитку світової історії, навіть більше – іншого варіанту світу.
Принцип комбінування і сполучення несподіваних дискурсів, а також персонажів Дж. Барнс використав в інших частинах роману. Так, у розділі «Wars of Religion», присвяченому суду над шашелями, що мав місце у ХVІ ст., біблійний образ вписаний в офіційний судовий дискурс. Автор майстерно використав численні покликання на першоджерело, архаїчну лексику, долучив французьку мову і латину, якими писалися судові документи. У розділі «Shipwreck» описано як безпосередньо кораблетрощу, так і процес написання французьким живописцем Т. Жеріко за цією подією полотна «Плот "Медузи"». Імпліцитно (пліт уподібнюється ковчегу) біблійний міф вписаний у мистецтвознавчий дискурс (описані композиція картини, смислові домінанти полотна, процес його створення). Змішуванням цих дискурсів Дж. Барнс доводив ідею різнобічного погляду на історичні події, суперечливість, неоднозначність думок і суджень.
Роману притаманні не лише властивості інтертекстуальності (відсилання до біблійних та історичних текстів), а й інтердискурсивності, що визначається як сукупність дискурсивних елементів, які не є природними для одного дискурсу, а є поліфонічними. Ефект багатоголосся, зіткнення багатьох думок і точок зору досягається через використання різних емоційних центрів або фокальних персонажів. У кожному з розділів оповідь ведеться з різних ракурсів, використано різноманітні оповідні перспективи.
Ідея циклічності, вічної повторюваності, провідна для літературного міфологізму, інтерпретується як ідея циклічності історії. Нелінійна, хронологічно розірвана оповідь створює ефект неоднозначності історії. Автор змінює оповідачів, вміщує події у різні часові проміжки і ситуації (один і той самий біблійний образ або історична подія є об’єктом оповіді у зовсім різних дискурсах). Роман в цілому відтворює структуру Біблії, за якою початок (створення світу) і кінець (апокаліпсис) віднесені до міфологічного часу, а середина оповідає про події, наближені до реальності.
Рушійна сила історії – катастрофи. Ідея прогресу в художній свідомості Дж. Барнса тісно пов’язана з ідеєю загибелі. У цьому сенсі показовою видається притча про розумного ведмедя, яку вигадує Кетрін Ферріс – героїня глави «Та, яка вижила». «Розумний, жвавий, <...> нормальний, одне слово, ведмідь» вирив величезну яму-пастку і ввіткнув на її дні гостряком угору гілляку. Майстерно замаскував та й пішов собі. Однак вирив він її посеред своєї улюбленої стежини, тож наступного дня сам у свою пастку і потрапив. Ведмідь зрозумів подвійну безглуздість свого вчинку, а чи здатна зрозуміти безглуздість усього, що спровокувала своїми діями і вчинками людина, важко спрогнозувати. З точки зору постмодерністського осмислення людської природи історія, яку творить людина, не менш безглузда, ніж вигадана історія з ведмедем. Безглуздість – визначальна риса того, що відбувається у світі. Історія, яка повторюється в самій собі, повторює себе саму в різних формах оприявлення, – такою її побачив і представив у своєму романі Дж. Барнс.
Автор пародійно переосмислює християнську часову парадигму усього існуючого, вказуючи на її абсурдність. Розтлумаченню такої точки зору частково присвячена останній розділ роману із промовистою назвою «Сон». У ньому запропоновано осучаснену версію Раю. Структура фінального розділу, а також одноманітний колообіг рутинних бажань його центрального персонажу ніби відтворюють незліченні обертання історій кораблетрощ і водних блукань у пошуках порятунку, про які йшлося у попередніх розділах роману. На перший погляд, альтернатива, запропонована демократичним раєм тоталітаризму історії, – вічне блаженство замість нескінченного колообігу страждань – здається привабливою, а абсурдність, яка об’єднує ці страждання, вирівнює відчуття, що їх дають «світлі небеса» і «похмура земля» (аналогія до такого світорозуміння представлена в романі Г. Свіфта «Земля води»). Таким чином, упорядкований, наративно-організований простір «цивілізації Гуттенберга» з його окремими смислами (нехай навіть вони претендують на універсальність), обмеженими в рамках кожної окремо взятої історії, здається авторові більш гуманним, аніж абсолютна демократія (перетворена на свавілля) розтиражованих копій і позбавлених логічного зв’язку інтертекстів – продуктів витвору масових медійних технологій.
Запропоноване в романі сприйняття варіативності як визначальної властивості історії, яка беззастережно відображається на розмаїтті можливих її інтерпретацій, знаходить своє оприявлення і у композиційно-стилістичній своєрідності твору. Ланцюг історичних повторів, який складає основу структури «Історії світу в 10 ½ розділах», створює образ, який цитує сам себе, і відповідно вербалізує, «ословлює», текстуалізує історію.
Під цим кутом зору важливими постають неодноразово повторювані протягом роману спроби осмислення цитати, яка насправді належить К. Марксу, а не Дж. Барнсу, як здається. Це сентенція про те, що історія повторюється двічі: першого разу як трагедія, а другого разу як фарс. І хоча даний афоризм лунає опосередковано в кожному розділі твору, лише герой першої частини з «Трьох простих історій» безпосередньо озвучує його. У контекстуальному розрізі роману історія, яка повторюється лише двічі, недостатньо, а образ трагедії практично повністю зникає. Натомість множаться фарсові версії, що провокують відповідне ставлення до трагічних подій історії: дійсно залишається лише «запах сирої цибулі» від колись проковтнутого історією сендвичу, тобто лише слабке відлуння того, що колись сприймалося як всесвітня трагедія.
Саме тому не випадково ключовою формулою, використаною під час опису руху історії, стане фраза «Майбутнє знаходиться в минулому». Цю формулу наполегливо повторює героїня розділу «Та, що вижила». Досвід минулого «консервується» у «мандрівних» сюжетах, яких, як не дивно, не так уже й багато. Тому будь-яка спроба осмислення минулого (так само, як і майбутнього) певною мірою приречена бути затиснутою в рамки одного з таких «базових» способів інтригування (за Н. Фраєм, усього їх нараховується чотири). У такому розумінні майбутнє також міститься в розказаному минулому. У розділі «Угору за течією» наявний мотив «історії, яка грається». Будь-які наші спроби «сконструювати» минуле, по суті, мають ігровий характер: це діяльність, яка сама для себе і смисл і мета. Автор переконує читача в тому, що минуле не є уроком на майбутнє, воно нічому нас не навчає і, як результат, звернення до нього не має жодної практичної цінності. Минуле усього лише надає найбагатше підгрунтя для гри уяви.
В контексті саме цього розділу роману історія постає як така, що заперечує на свій рахунок серйозне ставлення. Минуле не потребує дублювання, повторення, адже саме ці процеси пов’язані із серйозним ставленням до нього. Минуле, за концепцією постмодерніста Дж. Барнса, потрібно обігравати. Інакше діяльність з його реконструкції втрачає свою цінність. Відсутність креативного ставлення до минулого, механічне копіювання його в контексті роману розцінюється як непотрібна, порожня діяльність. Саме через відмінність і пізнається сутність, розуміється необхідність творення щоразу нової версії: не розмаїття однакових ксерокопій, а незліченна кількість нетотожних одне одному варіантів – такою постає історія світу у викладі Дж. Барнса.
Оповідна неоднорідність – підтвердження того, що кожен розділ являє собою окрему версію історії. Кількість версій необмежена. У кожної з них свій оповідач. Щоправда, зазвичай, оповідь ведеться від третьої особи, однак інколи, навіть в межах одного розділу, з’являється і перша особа. При чому, як відзначає Д. Затонський, «каждое из таких лиц на протяжении книги не остаётся самому себе равным: то маскируется под объективного повествователя старой школы, то начинает склоняться к легкой иронии, а то и сбивается на откровенную, даже намеренно грубоватую пародию» [42]. У підсумку історія осмислюється як «відлуння голосів у темряві» [5].
Дещо окремо в «Історії світу в 10 ½ розділах» стоять два есе на тему творчості й любові, об’єднані образом автора-оповідача і жанровою формою, яка допускає наявність прямих історико-філософських роздумів у площині художнього тексту. Мова йде про розділи, названі Дж. Барнсом «Кораблетрощею» та «Інтермедією» відповідно. Отже, розділ п’ятий – «Кораблетроща» – присвячено проблемі диференціації (розмежування) наукового і художнього (насамперед мистецького) способів втілення (реалізації) минулого. Це розгорнутий екскурс, роздуми у вигляді есе щодо відомого на увесь світ полотна авторства Т. Жеріко «Сцена кораблетрощі» (більш знаного під назвою «Пліт “Медузи”»). Детальне вивчення історії створення шедевру, зокрема й ретельна, прискіплива увага до відсортованих художником невдалих варіантів композиційного вирішення картини дало можливість автору-оповідачеві створити власну версію (в розрізі постмодерністського варіанту осмислення) появи остаточного варіанта «Плоту “Медузи”» – того, який набув світової слави і став здобутком європейської культури.
Оповідач ніби приміряє на себе роль історика, який, інтерпретуючи факти і вибудовуючи їх у певній послідовності, знаходить власне пояснення конкретному епізодові й обрамляє його у певні сюжетні рамки. «Фабуляцій» цього образу – це певною мірою процес додавання (прирощення) смислу, незначне доповнення до документальних свідчень, яке без них втратило б свою цінність. Значущість художнього твору, за твердженням автора, жодним чином не пов’язана з точністю відтворення подієвої канви катастрофи, якою «викликана» його поява. У даному конкретному випадку історія стала приводом для креативності, для творення нової (естетичної, заснованої на вигадці) реальності, універсальної і цілком незалежної від першоджерела. Лише іронічний фінал даного розділу дещо знижує його панегіричний пафос. Стає зрозумілим, що творення міфу про майже онтологічну сутність витвору мистецтва стало також результатом «фабуляції».
«Інтермедія» або в українському перекладі половина розділу, обрамлена дужками, що й перекладена відповідною назвою – «У дужках» – являє собою есе про кохання, яке автор презентує як зразок засобу з руйнування ілюзії щодо цілеспрямованого й закономірного ходу історичного процесу. Ілюзорним цей хід історії є тому, що ніякого поступального руху за межами конструкту «тоталізуючої» історії просто не існує.
Історія не спроможна пояснити світ, існуючу світобудову; вона вигадує її, складаючи уривчасту подієвість в казуальні фабули. У цьому, на думку Дж. Барнса, головне і єдине призначення історії – пропонувати численні варіанти «саморефлексії», які існують у сфері «можливого». Історія не встановлює і не регулює закони, вона лише окреслює для людини реальність, причому не остаточно, а щоразу, з кожною новою версією додаючи чіткості до постійно зникаючої і позбавленої статичності картини світу.
У романі «A History of the World in 10 ½ Chapters» Дж. Барнзом використані як традиційні міфи, так і раніше створені іншими письменниками літературні образи, а також історичні теми й сюжети. При цьому міфи постають структуроутворюючим, центральним компонентом даного твору. Натомість традиційні міфи та їх канонічні потрактування піддаються сумніву і переосмислюються.
Неозначений артикль у назві роману Дж. Барнза не лише підкреслює і так очевидний зв’язок з відомим трактатом «The History of the World», а слугує своєрідною пародією: роман Дж. Барнза – це одна з версій історії, а об’єктивної, єдиної історії, історії для всіх не існує і бути не може. Так і реальний топонім у назві іншого роману письменника «England, England» також отримав іншу інтерпретацію в романі – це утопічний парк атракціонів, який лише зображує видимість «старої доброї Англії».
Публікація роману «A History of the World in 10 ½ Chapters» відразу спровокувала реакцію. Твір схарактеризували як «огляд умовностей і симуляцій історії та культури».
Найбільш яскраво трансформація міфологічних образів і мотивів відчутна в сюжетних лініях творів. так, в описі утопічного парку атракціонів, в діях, вчинках і спогадах персонажів роману «England, England» теж переплітаються реальні історичні події і міфи, імена реальних і вигаданих персонажів, які утворюють сутність англійської нації (Шерлок Голмс, королева Єлизавета, Робін Гуд, Бітлз тощо).
Десять розділів і невелика за обсягом авторська заувага (половина традиційного розділу роману) – це окремі короткі оповідання, у яких йде мова про певний відрізок історії людства. Вони об’єднані єдиними мотивами і повторюваними образами. Основними серед них є історичний та біблійний мотиви, при цьому образ ковчега зустрічається майже у кожному розділі.
Починається роман розділом, у якому йдеться про всесвітній потоп від імені черв’яка-древоточця або шашеля (woodworm). Вочевидь, відбувається змішування класичного біблійного дискурсу у тій його канонічній історичній версії, яка відома усім, і розмовного дискурсу – дискурсу «очевидця». Використано вставні конструкції, звернення до читача, які містять в собі критичні зауваги, суб’єктивну оцінку оповідача, емоційно забарвлені вислови, лексику, що побутує в розмовному середовищі. Реалістичності розмовному дискурсу додає сучасний дискурс. Дослідники відзначають, що дискурси, представлені у романі, постійно протиставляються один одному. Канонічна подія або деталь, про яку згадується у Біблії, розвінчуються або обігруються письменником як безглузді ситуації. Дж. Барнз використовує гіперболи, а також вводить незвичного фокального персонажа – такого, що знаходиться в центрі уваги у творі, чиї реакції на подію або ситуацію домінують, який допомагає авторові досягти іронічного ефекту, ефекту демістифікації усього Божественного, усього, що прийнято сприймати як аксіому. Спрацьовує зворотній ефект: несподівано розумні думки, висловлені, здавалось би, найпримітивнішою істотою, змушують читача замислитися над питанням про існування іншого варіанту розвитку світової історії, навіть більше – іншого варіанту світу загалом.
Принцип комбінування і сполучення несподіваних дискурсів і персонажів Дж. Барнз використовує і в інших розділах роману. Так, в розділі «Wars of Religion», присвяченому суду над шашелями, який відбувся у ХVІ столітті, біблійний образ вписаний в офіційний судовий дискурс. Автор майстерно використовує численні покликання на першоджерело, архаїчну лексику, долучає французьку мову і латинь, які писалися судові документи.
У розділі «Shipwreck» описано події, що супроводжували як безпосередньо кораблетрощу, так і створення французьким живописцем Т. Жеріко полотна «Плот "Медузи"» за цим сюжетом. Таким чином, імпліцитно (пліт уподібнюється ковчегу) біблійний міф вписаний у мистецтвознавчий дискурс (описані композиція картини, смислові домінанти полотна, процес його створення). Змішуванням цих дискурсів Дж. Барнс доводить ідею різнобічного погляду на історичні події, суперечливість, неоднозначність думок і суджень.
Таким чином, роману Дж. Барнза «A History of the World in 10 ½ Chapters» безперечно притаманні не лише властивості інтертекстуальності (відсилання до біблійних та історичних текстів), а й інтердискурсивності, що визначається як сукупність дискурсивних елементів, які не є природними для одного дискурсу, а належать відразу декільком, є поліфонічними. Ефект багатоголосся, багатьох думок і точок зору досягається також через використання різноманітних емоційних центрів або фокальних персонажів. Згадаємо, як у кожному розділі оповідь ведеться з різних ракурсів, використано різноманітні оповідні перспективи.
Ідея циклічності і вічної повторюваності, яка є провідною для літературного міфологізму, інтерпретується Дж. Барнзом як ідея про циклічність історії. Водночас нелінійна, хронологічно розірвана оповідь створює ефект неоднозначності історії. Автор змінює оповідачів, вміщує події у різні часові проміжки і ситуації (наприклад, один і той самий біблійний образ або історична подія є об’єктом оповіді у зовсім різних дискурсах).
Роман в цілому відтворює структуру Біблії, за якою початок (створення світу) і кінець (апокаліпсис) відносяться до міфологічного часу, у той час як середина присвячена наближеним до реальності подіям. 
Таким чином, в романі Дж. Барнса представлений постмодерністський варіант осмислення історії, за яким усе повинно однаково братися до уваги і однаково піддаватися сумніву – і версія дилетанта, і версія вченого. Постмодерністська концепція світу на визнає авторитетів, для неї вони не існують, а точніше не сприймаються як носії безмовної істини. Відповідне ставлення до «авторитетного висловлення» покладено в основу авторської іронії в романі «Історія світу в 10 ½ розділах». Саме такий ракурс дозволяє письменнику уявити і презентувати звичне і стереотипне у незвичайному світлі. Експериментальна форма роману дозволила висловити ідею пріоритетності суб’єктивного над об’єктивним, закцентувати на перевазі версії над фактом, вести мову про недосяжність кінцевої істини.
Специфіка власне естетичного засвоєння минулого, на думку Дж. Барнса, знаходиться у сфері вигадки, не зв’язана жодними зобов’язаннями і обумовлена наявність незаперечного ігрового компоненту. 
Цілком зрозуміло, що постмодерністський підхід письменника передбачає усвідомлення того, що витвір мистецтва завжди розширює смислове поле зображених у ньому подій. На відміну від мистецької, наукова інтерпретація звужує це смислове поле подій, обмежує їх первісну неоднозначність до однієї каузальної лінії. На підтвердження підводяться підсумки своєрідного дослідження. Виявляється, що до сфери спільних інтересів історії та літератури потрапляють проблеми наративної конструкції (вигадливості) минулого, історичної об’єктивності та істини, варіативності способів репрезентації минулого і множинності його інтерпретацій, своєрідності наративного часового досвіду, референційності історичного висловлювання (в тому числі художнього), розмежування наративної репрезентації минулого в науці і мистецтві.
Висвітлення даної проблематики у сучасному романі пов’язане не лише з його співвіднесенням із загальногуманітарним простором і певною залежністю від сучасних епістемологічних форм і методів осмислення дійсності, а й з визначеною в дискусії суміжністю репрезентативних можливостей історії та літератури.
Першочергову роль для проникнення сучасної історіографічної літератури до сфери інтересів художньої літератури зіграла дискредитація в постмодерністському знанні так званої «реалістичної ілюзії». Її зміст полягає в осмисленні людської реальності як замкненої у світі слів і значень, що реалізується в якості наративів, які, по суті, інструктурують нашу реальність, породжують образ дійсності як послідовно «фіктивної».
До вироблення багатьох постмодерністських концепцій література сприймалася як основний виробник вигаданих світів. В епоху розквіту постмодернізму література зіштовхнулась з розумінням того, що спроби копіювання, відображення реальності неспроможні надати інформацію про буття в його феноменологічній сутності, оскільки в такому випадку ілюзія, створена в межах літературного тексту, лише посилатиметься на іншу ілюзію, існуючу за її межами і т.д.
Саме тому в сучасній постмодерністській романній творчості, на відміну від попередньої традиції, акцент зміщено – взаємовідносини світу вигаданого і світу реального або суб’єктивного і об’єктивного поступилися місцем безпосередньо процесу творення художнього тексту, який, у свою чергу, пов’язаний уже не з побудовою ілюзії, а із руйнуванням її. Саме тому цілком не випадково, що основним прийомом створення постмодерністського роману про минуле стала пародія в широкому розумінні цього поняття.
Темою сучасного художнього твору про минуле не є минуле за своєю об’єктивною природою, а перш за все засоби і способи розповіді про нього, тобто безпосередньо сам історичний наратив, конструкція, побудова якого і становить зміст постмодерністського роману.
На відміну від історіографії, специфіка якої полягає в тому, що історичні наративи та їх метанаративні дослідження являють собою різноманітні сфери «діяльності», романна форма дозволяє поєднувати в межах одного твору практику історичного письма і теоретичну рефлексію про нього. З огляду на наративну конструкцію минулого художній текст абсолютно вільно поводиться з історичним матеріалом. Художній твір самодостатній, йому не потрібна фактографічність для підтвердження істинності. Джерела, використані під час написання художнього тексту, можуть вільно інтерпретуватися, фіктивні факти можуть бути доповнені «істинними» або просто «прикрашати» текст твору, інколи й просто бути вигадані автором.
Варіативність історії передається не останньою чергою за посередництвом форми твору. Наприклад, наскрізні мотиви й образи можуть перебувати в різному стилістичному обрамленні, мати безліч можливостей їхньої інтерпретації, кожна з яких однаково здатна претендувати на істинність.
Сприйняття й осмислення образу минулого як такого, що твориться за посередництвом різноманітних репрезентативних форм і численних  наративних інтерпретацій, знаходить відображення у побудові постмодерністського художнього висловлювання. Насамперед це реалізується через фрагментарність, непослідовність, розгалуженість і незавершеність оповіді, особливо якщо вона ведеться від імені одного оповідача, або представлена через множинність наявних ракурсів, точок зору, шляхів перетину, стилістичних рішень, виведених в окремих новелах, згуртованих наскрізними образами й мотивами.
Фрагментарність композиції вочевидь підтверджує первісний хаос світобудови, що має місце за межами ілюзорної зв’язаності «історично» організованого людського буття, або виокремлює, закцентовує увагу на хаотичній множинності власне історичних наративів. Останній варіант найбільшою мірою відповідає концепції осмислення історії Дж. Барнса. Минуле в його романі сприймається і як часова категорія, причому від початку замкнена в межах оповіді, вигадки. Час, в «який розповідається», позначений своєю парадоксальністю: він нелінійний, дискретний, нерівномірний, має дивний зворотний хід або унікальний тупцюванням на місці. Такому часові у постмодерністському романі найчастіше протистоїть позачасовість, що знаходиться «за межами» наративу. Вона може бути схарактеризована як неспинна порожнеча реальності (прийнятна у романі Г. Свіфта «Земля води») або як безглуздий постмодерний Рай, що являє собою ідеальну проекцію споживацького суспільства, сконструйованого засобами масмедійних технологій («Історія світу в 10 ½ розділах», «Англія, Англія» Дж. Барнса).
Тема вигадки-байки наявна в уже згаданому розділі «Та, що вижила». Героїні, яка втекла на безлюдний острів після ядерної катастрофи, сняться сни, в яких психіатри пояснюють їй, що історія з островом і ядерною війною – вигадка, фабуляція, причиною виникнення якої стало бажання позбутися думок про розлучення. Читач не в змозі остаточно з’ясувати, який із фрагментів («реальність» або «сон») вважати вигадкою. Останні сентиментальні вислови жінки, яка врятувалася, сприймаються як іронічний випад на адресу релігійної концепції – тексту про Апокаліпсис, що дарує надію на Порятунок.
Отже, долучення сучасної постмодерністської літератури до загальногуманітарної дискусії про форми і методи історичного пізнання звертає увагу на наявність спільного комунікативного поля, всередині якого формується специфічне сприйняття образу минулого, характерного для тієї чи іншої епохи. Водночас зближення наукових і художніх форм пізнання не виключає використання надбань кожного з них. Наукові метафори, для прикладу, дозволяють повніше і об’ємніше осучаснити сприйняття образу минулого крізь призму художньої форми. Осмислення науки в термінах науки, у свою чергу, розширює обрії саморефлексії автора і читача.

2.2. Історія як спосіб збереження ідентичності (за романом «Англія, Англія»)

Роман Дж. Барнса «Англія, Англія» («England, England», 1998) цілком умовно можна зарахувати до жанру історичного роману. Спосіб репрезентації історії у творі вочевидь постмодерністський, заснований на свідомому прагненні автора закцентувати увагу на деталях, що раніше до історичного концепту включені не були.
«Англія, Англія» можна назвати романом не лише про сучасну роль історії у споживацькому суспільстві, а й історією про порятунок душі. Оповідь занурює читача як в історію людської долі, так і в історію країни, що знаходиться у стані глибокої кризи. На конкретних прикладах письменник простежує, як поступово знецінюються традиційні людські відносини, як місце Бога поступається ринковим відносинам.
Час дії роману фіксується у пам’яті його головної героїні – Марти Кокрейн. Одночасно читач простежує розвиток історії Англії, яка після створення містером Джеком Пітменом туристичного проекту на острові Уайт поділяється на історію «до» та історію «після», які відповідно відмежовують період остаточної втрати цінності історії та її справжності для англійців від попереднього періоду.
До сприймання історії як пригадування Дж. Барнс схиляє читачів вже з перших рядків роману. Сповідальний зачин, яким відкривається роман, пов’язаний із феноменом першого спогаду, феноменом пригадування як такого. Працівниця інноваційного туристичного закладу Марта Кокрейн, яка власними зусиллями зробила з себе особу цинічну і прагматичну, висловлює власні міркування на цю тему.
Через міркування вимогливої до себе і до оточуючих, феміністично налаштованої Марти Кокрейн про влаштованість пам’яті автор намагається зрозуміти логіку змін у ставленні до національної історії. Відтак, стає зрозумілим, що роман має глибокий дидактичний зміст. Втеча від національної (в контексті розвитку сюжету, безпосередньо пов’язаного з образом Англії) та індивідуальної (у площині розгортання характеру Марти) пам’яті неминуче призводить до завершення історії. 
Колективні уявлення про історичні події нації існують в теперішньому часі виключно у вигляді міфу, оскільки в суспільстві споживання толерується не істинність, а засноване на симуляції відчуття природності. Історія втрачається, як віра в Бога, від якого англійці відмовились, як зрозуміло за текстом, ще раніше. Письменник показує, що для збереження ідентичності необхідно звернутися до спільного минулого, об’єднатися через спільну віру, об’єднуватися за рахунок збереження і реконструкції того, що міститься у колективній пам’яті нації.
У свідомості Марти Кокрейн зринає відретушована часом і озвучена любовним репертуаром радіопісень «первая искусно и невинно смонтированная ложь» []: маленькою дівчинкою вона любить складати головоломку-пазл з частинок-фрагментів із зображенням графств Англії. Батько непомітно забирає якийсь один із них, щоб згодом у момент найбільшої радості після найбільшого розпачу возз’єднати цілісну картину, діставши цей фрагмент з кишені брюк. Однак щастя Марти, як тепер здається їй з відстані часу, виявилося примарним, навіть більше – оманливим, «потому что Стаффордшир нашелся и в ее головоломке, в ее Англии, в ее сердце больше не зияет ни одной дыры» [].
Марті важко позбутися сентиментальних повернень в минуле, що позначені оманою, однак саме в минулому, в дитинстві дівчинки зберігається істинне «первое необработанное воспоминание» про сльози матері, втрачений «Ноттінгемпшир» і батька, який назавжди залишив родину. Через багато років зустрівшись із ним, вона попросить повернути їй «Ноттінгемпшир», щоб заповнити ту саму порожнечу – «четкую, уникальную, выпиленную лобзиком дыру в душе» []. Однак батько так і не зрозуміє, що саме вона мала на увазі.
Марта втрачає гармонію, відчуває провину і сором перед батьками, а згодом відчуває себе не в змозі пробачити батькові відсутність спогадів про важливі події з їхнього спільного минулого – усе це неподоланний досвід, в якому вміщено старанно приховану правду жінки про себе саму. З часом прогалина в душі заповниться, і відтепер «между человеком внутренним и человеком внешним <…> затесывается посредник – отдел продаж и маркетинга, ведомство пропаганды» []. Фактично Марта знецінює пам’ять і власні спогади – і «продає» себе. Те ж саме, за алегоричним задумом Дж. Барнсом, переконана дослідниця, відбувається зі «старенькою Англією».
Через спільну безграмотність представників більшості, знання яких обмежуються декількома датами, іменами й відомими образами, через симулятивну природу історії вакантне місце посідають так звані неоміфи, які спрощують і притупляють розуміння світу, не мають жодного відношення до реальності і, на відміну від давніх міфів, доторкаються до духовного життя виключно з руйнівною метою. Прикро усвідомлювати, однак людина, що бунтує проти засилля симулякрів, не здатна подолати й приборкати їх одноосібно навіть у власній свідомості.
Протягом розвитку сюжету твору захоплена проєктом Марта, не втрачаючи, а набуваючи економічного цинізму, створить прекрасний у своїй величі образ Англії, позбавлений будь-яких прорахунків, викривлень і вад. Грандіозний туристичний комплекс працюватиме без жодних збоїв, допоки в акторах, які гратимуть свої ролі, і в самій Марті не з’явиться бажання віднайти через реальний досвід втрачену сутність, загублену ідентичність. Приміром, актори, які розігрували ватагу друзів Робін Гуда, раптом усвідомлять своє бажання стати на шлях справжнього благородного розбійництва, «доктор Джонсон» порине у глибоко відчутий, але так і не прожитий ним морок філософських рефлексій, а сама Марта залишить такий привабливий туристичний рай, щоб оселитися у віддаленому, усіма забутому селищі деградуючої Англії і доживати віку на самоті.
Справжня наповненість життя відтепер постане через сповідальну простоту особистісного досвіду втрачених надій, любовних розчарувань і розмислів про смерть. На перший погляд може здатися парадоксальним, що хворобливий досвід страждання, самотності й болю за відсутності сучасного комфорту виявиться значно більшим набутком для Марти, ніж образ-симулякр, який творить ілюзію непорушної сентиментальної вистави. У випадку Марти Кокрейн, переконана М. Бахтіна, навіть кохання до чоловіка не змогло зцілити її душу і допомогти наблизитися до відчуття справжньої сутності буття. Тому цілком зрозумілим стало її звернення до любові просторової, надмірної, божественної. Подавшись на периферію, вона мудро відмежувала себе від шкідливої інформації, тримаючись осторонь від життя.
Сповідальна історія Марти виявляється тісно пов’язаною із наявними ранами на тілі британської історії ХХ століття. Цілком зрозуміло, що прагматичне конструювання власного іміджу є економічно вигідним, але руйнівним для ідентичності, національної сутності. Не випадково Марта Кокрейн стає комерційно вигідним проектом, так само, як потрібні й рентабельні «штатний цинік» і «штатний історик» або уведений до складу штату містером Фарадеєм «англійський дворецький» – головний персонаж роману постмодерніста К. Ішігуро «Залишок дня». Прибутковою справою стає конструювання примарного добробуту і величі Великої Британії, що загрожує забуттям власного національної сутності.
М. Бредбері відзначає, що історія й національна ідентичність, представлені в англійських романах 1980–1990-х рр. як квазіфеномени, симулякри. В свою чергу, підкреслює літературознавець, ідеології 1980-х рр. виникли як реакція на соціально-політичні утопії, лібералізацію і «революцію у свідомості» 1960-х рр.. Радикальних змін зазнала і сама мова культури. Культура перетворилася на товар, зникли ілюзії щодо незалежності культури від комерції. Англійськість як бренд не лише почала активно продаватися за кордон, а й відчувати вплив, відповідати певним умовним уявленням, що вже склалися за межами країни.
Англійськість починає «усвідомлювати себе» в процесі втрати своєї сутності, через зведення до легко впізнаваного символу. Дослідники феномену англійськості наголошують на зв’язку між падінням Британської імперії і самосвідомістю нації у післявоєнну епоху, між втратою Британією військової та економічної могутності і зростаючим скептицизмом у ставленні до національних міфів та Великої історії країни. Очевидною стала розбіжність: якщо література післявоєнного періоду породила множинність моделей історії, то з розквітом тетчеризму стали очевидними спроби штучно відновити традиційну історичну парадигму.
Повернення Британії до вікторіанських цінностей, якому сприяв уряд консерваторів на чолі з Маргарет Тетчер, знайшло відображення у захопленні вікторіанським стилем, особливо в інтер’єрі. Будинки вікторіанської епохи в лондонських кварталах були викуплені й відреставровані так, ніби зійшли з телевізійної версії роману І. Во «Повернення до Брайдсхеду». Комерційний вибух сприяв втраті актуальності соціальної драми, яка поступилася місцем мюзиклу, сентиментальній телепостановці. Окреслена тенденція була закцентована через виразне проблемне поле в уже згаданому романі К. Ішігуро «Залишок дня». За словами М. Бредбері, сама Британія виступає в ньому у напівреальній бутафорській величі. Роман постає набагато глибшим і складнішим дослідженням історичного стану Англії і англійськості, ніж прийнято вважати, – переконаний літературознавець. Автор не лише звертається до певної епохи, не обтяженої ускладненим розумінням й усвідомленням англійцями власної ідентичності, а й долучає до міркувань з приводу очевидного пріоритету псевдоточного опису подій, який, зрозуміло, ставить під сумнів як ідилічну картину англійськості, так і її справжність.
 «Постмодерністська чуттєвість» визначила сучасний світ як світ, позбавлений сутності, квінтесенції, світ, який перетворився на стиль. Пастиш  або blank parody став характерною рисою еклектичної епохи глобалізації без культурних та етичих стандартів. «Пастиш – визначальна риса британської літератури 80-х рр.», – переконаний М. Бредбері.
Ілюстрацією до постнекласичних концепцій національної ідентичності став і роман Дж. Барнса «Англія, Англія», у якому змальовано тотальну симуляцію англійськості й національної історії через використання розгорнутого алегоричного образу історичного парку-музея.
Уже в першій рецензії на роман, вміщеній у впливовій «Times Literary Supplement», тема конструювання ідентичності була винесена на перший план. Сучасна Англія, як з гіркою іронією доводить і демонструє Дж. Барнс, давно перетворилась на тематичний парк. Англія як національний продукт стала привабливою пропозицією в туристичній індустрії. Метафора «тематичного парку» швидко перетворилася на економічну утопію.
За сюжетом роману група професійних піарників майстерно втілила ідею інформаційного магната Сера Джека Пітмена і на спеціально придбаному для цього острові Уайт, неподалік від Британських островів, було створено тематичний парк під брендом «Англія, Англія». Назва парку орієнтована на економічний підтекст, однак цілком вірогідно, за концепцією М. Бодрійяра, сприймається як симулякр. Парк відповідав бажанню туристів побачити протягом обмеженого часу максимальну кількість свідчень англійськості. Насамперед це копії знаменитих архітектурних споруд (Тауер, Біг Бен тощо), стилізовані копії суто «англійських» пейзажів (малинівки на снігу, тумани, ліси Дувра), популярних історичних місцин (Стоунгендж, могила леді Діани тощо), презентованих через майстерну акторську гру історичних (королівська родина, Семюель Джонсон та ін.) і вигаданих персонажів (Неллі Дін, Робін Гуд та його друзі тощо).
Таким способом Дж. Барнс переконливо доводить, що сучасне суспільство віддає перевагу майстерно зробленим копіям, аніж оригіналам. Споруди парку, на відміну від реальних замків, зручно розташовані і не потребують залучення коштів на реставрацію, а під час їх споглядання не розчаровують, адже повністю відповідають сформованому в уяві вигляду. Подібного типу симулякр створює лише ауру культурного артефакту, відповідаючи еталонам кітчу: «Откуда взялась “Малиновка на снегу”? – Видимо, с классических рождественских открыток» [6].
Сюжет і концепція роману утверджують ідею про те, що національна ідентичність не успадковується, а створюється як оповідь через репрезентацію уявлень про самих себе та «Інших» [46]. При цьому в основі самоствердження нації не достовірні факти, а уява та бажання. За Дж. Барнсом, імператив бажання цілковито залежить від економічної складової.
«Побывать на Острове <...> – это увидеть Англию такой, какой вы всегда себе ее воображали, только более чистой, комфортной, приветливой – словом, менее хаотичной» [6]. Перед туристами, для яких власне і створено цей проєкт, стоїть вибір між затишною «Англією, Англією» і снуванням «на ветру где-то в недрах грязного Старого Лондона» [6]. Спроба виявити й зрозуміти філософську позицію автора в романі і пояснити присутність Англії символічної, штучної реалізована в рядках: «Старая Англия потеряла свою историю, а следовательно (поскольку индивидуальность – это память, а память – это индивидуальность), напрочь потеряла себя» [6].
Потенційним покупцям якісного відпочинку (не англійцям) було запропоновано скласти перелік «Квінтесенцій Найбільш Англійського». Комічний список популярних стереотипів про Англію (паби, тепле пиво, «Манчестер Юнайтед», «Аліса в Країні Див», королева Вікторія, Черчилль, Дрейк, Шекспір, лицемірство, снобізм, імперіалізм, гомосексуалізм, ниття тощо) став відправним пунктом для створення концепції парку.
У романі з відкритою іронією продемонстровано цілковиту байдужість сучасної культури ринку до історії. Історію сучасниками письменника осмислена як проєкт – класичний і посткласичний відповідно. Це простежуються на рівні сюжету й образів твору. Посаду Офіційного Історика паркового атракціону посідає доктор Макс – узагальнений образ представника нової філософії історії. Він не має часу міркувати на тему символічних структур історичного наративу, блукати манівцями історичного мислення. Сучасний «Хайден Вайт», як називає його Дж. Барнс, утверджує авторитет метаісторії, відшукує в уяві образи подій і прогнозує той емоційний вплив, який вони здатні викликати. Іншими словами, доктор Макс «должен указывать <…>, какая часть Истории уже есть у людей в головах» [], щоб уявний простір англійського спирався на вже відоме туристам. Сучасну людину сучасний історики охрестив як «homo touristicus» – персона, що комфортно почуває себе в історії і з насолодою сприймає нові історичні «відчуття».
Не позбавленим сумної іронії є вислів сучасного «Хайдена Вайта» про авторитети постмодерністського світу: «Самый преданный друг патриотизма – невежество, а не знание» [] . Національний спадок перетворився на сувенірну продукцію, національна історія – на захоплюючий наратив. Відтак трагедія, про яку йшла мова у романі «Історія світу в 10 ½ розділах», у своїх численних повторах перетвориться уже не на фарс, а на популярний мюзикл.
Дж. Барнс створив нову, комфортну і привабливу Англію, однак «<...>.реальность здесь неуловимо разбавлена иллюзией» [6]. Стара Англія та її штучна модель в романі постають лише символами батьківщини письменника, Англії, яку читач упізнає в обох версіях. У такому вигляді це також відображене сприйняття реальності. Межі між реальністю й ілюзією в оповіді Дж. Барнса дещо розмиті (це підтверджується за текстом реакцією учасників проєкту, зокрема акторів, яким важко відрізнити навіть у власній поведінці ілюзію від реальності): «Одни говорили, что реальны лишь те, кого люди видели; другие – что реальны лишь те, про кого написано в книгах; третьи – что реален всяк, в кого верит много народу» [6].
Фінал роману Дж. Барнса «Англія, Англія» полягає в утвердженні і визнанні досвіду, а не вистави. При цьому письменник не втрачає об’єктивного погляду на життя. Нове життя Марти теж не позбавлене перебільшених рис, тільки тепер у зворотному напрямку: у позбавленому цивілізації Інгланді «пейзаж отмылся от химических красок, цвета стали спокойнее, свет – чище; луна в отсутствии конкуренции восходила теперь более горделиво» [].
На схилі років у нових життєвих реаліях Марта міркує про можливість творення нової версії ідентичності: «Чем занимаются старые девы? Они одиноки, но участвуют в жизни деревни; они благовоспитанны и не выказывают ни малейшего понятия об истории сексуальности; правда, иногда у них бывает какая-то своя история, свое минувшее, свои потери и разочарования, о которых они предпочитают молчать <…>; они хранят скромные сувениры, пронзительный смысл которых не понять чужакам; они читают газеты»[]. Історія Марти Кокрейн співвідноситься з національною історією Англії, яка постає як набір наративів, симулякрів, економічно вигідних репрезентацій ідентичності. Гротеск і неприхований сатиричний пафос вирізняють текст роману «Англія, Англія» з-поміж інших варіантів постмодерністського осмислення історії авторства Дж. Барнса.

2.3. Життя як «розказана історія» (за романом «Відчуття закінчення»)
Роман «Відчуття закінчення» представив оригінальну версію авторської картини світу, позначений виразною ігровою складовою й інтертекстуальністю. Увага літературознавців під час його вивчення найчастіше прикута до презентованої автором концепції головного героя (протагоніста). У творі зреалізовано авторську модель осмислення взаємозв’язку людини і світу. Художній простір роману мотивує до розгляду образу протагоніста у зв’язку із задумом письменника і передбачає детальне і прискіпливе відтворення психологічного портрету сучасної людини.
Художній світ роману «The Sense of Ending» ‒ це світ людської пам’яті. Титульна лексика (слова, що утворюють назву твору) до лексикону роману не входить. Натомість на провідне місце за частотою вживання і незмінно залежним від нього підвищенням значущості слова у загальній структурі і смислі тексту є слово memory. На перший погляд, автора до цього підштовхує загальний задум і композиція роману. Написаний від першої особи, роман складається із двох частин: у першій наратор Ентоні Вебстер і троє його друзів закінчують навчання у школі і продовжують навчання у коледжах. Ця частина слугує своєрідною передмовою до подій другої частини: «I’m not very interested in my schooldays and don’t feel any nostalgia for them. But school is where it all begin» [45].
Пояснюючи задум роману «Відчуття закінчення», Дж. Барнс зазначав, що мав на меті створити книгу про час і пам’ять, про те, що здатен зробити час із нашою пам’яттю. Тема пам’яті присутня на всіх наративних рівнях твору: на ідейно-тематичному, на рівні змісту (системи образів, конфлікту, сюжету). Авторське розуміння цієї теми вплинуло також на представлену у творі концепцію протагоніста.
Роман побудований у формі спогадів пенсіонера на ім’я Тоні Вебстер, який згадує своє минуле життя, головним чином пригадує події, які тою чи іншою мірою й досі схвильовують його. Його друг дитинства ‒ Едріан Фінн ‒ новачок у елітній школі, у якій також вчаться сам Тоні, його друзі Колін і Алекс. Після закінчення школи четверо друзів зобов’язуються один перед одним залишатися друзями на все життя, однак з часом їхні життєві шляхи розходяться. Кожен із них вступає до університету, зустрічає нових друзів і живе своїм життям.
Минуле не полишає Тоні. Він відновлює у пам’яті і оповідає про ті шляхи, якими він і його друзі рухалися, коли були разом. Він розуміє, що його минуле є не таким, яким воно залишилося в його пам’яті. Схильний до саморефлексії, іронії Тоні пам’ятає своїх шкільних друзів, свою першу справжню любов, своїми поневіряння і мандри світом, самогубство його друга і знайомство з дружиною. Навіть у фотографіях минулого життя він розкриває раніше непомічені ним деталі, які тепер вияскравлюють поведінку близьких йому людей.
Спогади переплітаються одне з одним і перекриваються новими враженнями і відчуттями, в оповіді Ентоні про своє життя з’являються нові й старі персонажі, але в той же час практично немає зовнішніх дій, крім телефонних розмов, у яких він вирішує справи зі своїм адвокатом або домовляється про вечерю разом із колишньою дружиною. Розповідь продовжується і привертає увагу насамперед через зміни у тлумаченні тієї чи іншої події з відстані часу.
Із наближенням фіналу історії цікавішим стає розвиток сюжету, що отримує несподіваний поворот. Дж. Барнс розпочинає гру з читачем уже з перших сторінок роману, і змушує бути уважним, щоб не проґавити щось дуже важливе.
На початку розповіді читач не може навіть припустити, наскільки глибокими будуть роздуми, що їх пропонує автор. Книга дійсно має глибокий філософський зміст, розкодування якого не приходить навіть із фіналом, а триває й після того, як все закінчиться. Спочатку може здаватися, що це романом про навчання у приватній школі, про життя пересічного хлопчика, потім про його дорослішання і переоцінку або зміну цінностей. Однак цілком несподівано Дж. Барнс приводить читача до глибоких роздумів про природу життя, час, пам’ять і правду. Життя ‒ це рух і водночас підготовка до смерті, одвічний конфлікт Ероса і Танатоса. Життя грає із почуттями людини та її пам’яттю. Незалежно від того, що ми робимо, час не стоїть на місці, навпаки, він невпинно рухається. І якщо в юності видається, що все життя попереду і зовсім відсутнє відчуття страху, то потім ми починаємо усвідомлювати, що життя ‒ це пісок, він збігає, і настає момент, коли ми перестаємо встигати за часом. Фактично, не все є таким, як це нам здається. Речі, які ми приймаємо як факт, насправді можуть бути лише нашою фантазією.
Головний персонаж, оповідач роману, – Ентоні Вебстер – з відстані років у власних спогадах повертається до різних епізодів свого життя. Він пригадує лише те, що зберегла його пам’ять, і, ніби заново перебуваючи в тому самому емоційно-чуттєвому вимірі, осмислює себе, свої слова і вчинки, власне життя і людей, які стали його частиною. «Маю наголосити, що це – моє сьогочасне тлумачення того, що сталося. Чи радше, мій сьогочасний спогад про моє тодішнє тлумачення того, що тоді сталося», – коментує Ентоні [1, с. 53].
Перед читачем формується образ персонажа, за роздумами якого прихований власний погляд письменника на світ, дружбу, покликання, кохання. Глибокий досвід оповідача виростає із різних рівнів міжособистісного спілкування, по-своєму накопичується і губиться у сплетінні життєвих перемог і поразок. Хаотичне «пригадування впереміш» поступається місцем рефлексіям над природою і формами часу: «Ми живемо в часі ‒ він утримує нас і надає нам форми, ‒ та я ніколи не вважав, що гаразд розумію його» [1, с. 2]. Ю. Шуба вказує, що невипадковим є прізвище протагоніста. У пам’яті обізнаного читача воно викликає асоціації із Ноа Вебстером, укладачем найпопулярнішого Американського словника англійської мови, який працював понад тридцять років, намагаючись максимально точно передати значення слів, тим самим перетворюючи словник на своєрідну «історію свого життя» [2, с. 287].
Щира і емоційна оповідь Ентоні Вебстера ґрунтується на враженнях – найбільш достовірних, на його думку, аргументах правдивості події. «Коли я не можу бути певним справжніх подій, то можу бодай бути чесним у враженнях, які ці події залишили» [1, с. 2]. Протагоніст живе у світі, сповненому питань і сумнівів. Неможливість самостійно їх осмислити викликає у нього бажання розповісти про них, відновити пережиті враження. Відштовхуючись від шкільних уроків історії («Історія – це брехня переможців», «Історія – самоомана переможених» [1, с. 19]; «Історія – це та правдивість, яка виникає в точці зіткнення вад пам’яті з браком документальних свідчень» [1, с. 20]), від власних рефлексій на тему життя людини як маленької, але історичної події («Історія – це не брехня переможців, у чім я колись велемовно запевняв Старого Джо Ганта; тепер я це знаю. Це швидше, – спогади тих, хто вижив, більшість із яких не були ані переможцями, ані переможеними» [1, с. 73]; «історія, що відбувається в нас під носом, має бути найбільш зрозумілою, а натомість є найбільш розмитою» [1, с. 76]), оповідач поступово стає виразником кардинального погляду на недостовірність, вибірковість, змінність історії.
У історії про своє життя протагоніст максимально відвертий. Часом закрадається думка, що його оголена емоційність, підкреслена нестримністю у висловах, не призначена для широкого загалу, що його розповідь – це розмова із самим собою, щоб пізнати і зрозуміти самого себе. Так, він щиро розмірковує на тему моделювання кожною людиною власної версії свого життя: «<…> як легко було подати цю версію своєї історії, бо, власне, це було тим, що я казав і самому собі. Час із Веронікою (її зневага, моє приниження), тож я викреслив його зі свого життєпису» [1, с. 89].
Психологічний портрет Ентоні Вебстера увиразнюють спогади про перші стосунки із дівчиною – Веронікою Форд. Пригадуючи враження, які вони по собі залишили, герой передає атмосферу часу, його почуття і розуміння світу корелюють із настроями покоління епохи 1960-их років. Прикметно, що за межами пам’яті протагоніста залишаються важливі для його країни події – їх заступають події з історії його власного життя. Це не означає, що для Ентоні Вебстера, за професією історика, вони залишилися непоміченими, однак у стані «відчуття закінчення» вони є менш вартісними, ніж враження, що повертають його в минуле і спонукають дошукатися істини. Протагоніст виокремлює «офіційну історію» й історію життя людини як «маленького, особистого, незадокументованого її шматочка» [1, с. 76].
Історія Ентоні має удавнену таємницю. Її вихідним пунктом оповідач визначає період школярства, коли «нечисленний гурт» трьох друзів (Ентоні, Колін і Алекс) поповнює Едріен Фін – хлопець із неординарним мисленням, стриманий і відвертий у висловлюваннях, зі сформованим філософським підходом до осмислення життя, який одразу здобуває прихильне ставлення вчителів і авторитет однолітків. У товаристві найближчих друзів Едріена називають «філософом». Протагоніст часто порівнює себе з Едріеном, відзначає свою пересічність, однак частіше губиться у своїх враженнях про друга, усвідомлюючи, що знав про нього дуже мало і лише після його смерті наблизився до розуміння його думок і вчинків.
З образом Едріена пов’язана тема життєвих орієнтирів і морального вибору. Ентоні Вебстер пригадує, що друзям Едріена його життя нагадувало роман – такими авторитетними були сформовані школою, у тому числі на матеріалі художньої літератури, уявлення про світ і людину. «У справжній літературі йшлося про психологічну, емоційну й соціальну істини, які виявлялися в учинках і міркуваннях їхніх адептів; в романах йшлося про характер, який розвивається в часі. <...> І єдиною людиною <...>, чиє життя на тоді містило щось, що віддалено нагадувало роман, був Едріен» [1, с. 17], – підсумовує протагоніст.
Концентруючись на подіях, що залишили у свідомості сильне емоційне враження, оповідач звертає увагу на серйозність роздумів підлітків про життя. Звістка про самогубство їхнього однолітка Робсона стає потрясінням і підштовхує старшокласників елітної школи до інтелектуальної рефлексії на засадах знайомої їм і популярної на той час філософії А. Камю. Автор роману не випадково обирає саме цей історичний момент, адже 60-ті роки – це час найбільшого поширення філософії бунту. Якщо реакція Тоні, Коліна і Алекса на самогубство школяра має більш емоціональний характер, то Едріен осмислює подію раціонально, долучаючи міркування, викладені французьким філософом у «Міфі про Сізіфа». У ході розвитку сюжету Ентоні Вебстер двічі зіштовхнеться із випадками самогубства, кожен із яких сприятиме внутрішньому розвитку цього образу.
Кульмінацією пригадування стає епізод, коли Ентоні Вебстер читає написаного ним самим, ще студентом коледжу, листа, адресованого своєму другові Едріену Фіну. Початок листа провокує протагоніста на роздуми, які справедливо визначити як філософсько-моральне мотто роману: «Як часто ми розповідаємо історію власного життя? Як часто ми пристосовуємо, прикрашаємо, підступно вирізаємо? Що довше ми живемо, то менше залишається поряд тих, хто міг би піддати сумніву нашу версію, нагадати нам, що наше життя є не нашим життям, а лише історією, що її ми розповіли про своє життя. Розповіли іншим, але – головно – собі» [1, с. 122].
Художній світ роману «The Sense of Ending» ‒ це світ людської пам’яті. Титульна лексика (слова, що утворюють назву твору) до лексикону роману не входить. Натомість на провідне місце за частотою вживання і незмінно залежним від нього підвищенням значущості слова у загальній структурі і смислі тексту є memory. На перший погляд, автора до цього підштовхує загальний задум і композиція роману. Написаний від першої особи, роман складається із двох частин: у першій наратор Ентоні Вебстер і троє його друзів закінчують навчання у школі і продовжують навчання у коледжах. Ця частина слугує своєрідною передмовою до подій другої частини: «I’m not very interested in my schooldays and don’t feel any nostalgia for them. But school is where it all begin».
Ще до авторського роз’яснення композиції свого твору, на перших двох сторінках вводяться лексеми, які за рахунок свого майбутнього багаторазового повтору й акумуляції певних смислів, стають провідними в оповіді ‒ remember/memory і time. Спочатку з’являється remember, у семантиці якого, у наступних контекстах, постійно підкреслюється невідповідність факту/явища/людини і згадки про нього/неї. У подальшому ненадійність пригадувань підкреслюється неодноразово: have I just remembered it this way to make it seem so, and to apportion blame? [с. 35]
Мовленнєві конструкції As far as I remember; as far as I remember it now; if I remember its details; if I remember correctly тощо є рятівними для наратора, такими, що знімають з нього відповідальність за істинність подій, які відбулися.
Спогад відстає від факту у часі. Час у романі виступає у деформуючій функції: спогади постають в якості істинних відтворень минулих подій і людей, однак такої впевненості у їхній автентичності надав час, який переконав, що істиною став не факт, який мав місце, а приблизна пам’ять про враження від нього: memories of impressions which time has deformed into certainly.
У романі «Відчуття закінчення» вибудувана майже детективна історія, у якій відсутній злочин, але є покаяння. Головний герой роману Ентоні Вебстер з відстані часу у спогадах повертається до різних моментів свого життя, починаючи з дитинства. Оповідь Ентоні про своє життя щира і відверта, що наштовхує на думку, ніби вона не призначена для широкого загалу, а насамперед є намаганням порозумітися із самим собою, пізнати самого себе.
Художній світ роману має часово-просторові координати, однак твір передусім адресований пам’яті і починається з хаотичного пригадування. Рефлексії над природою часу Ентоні починає зі слів: «Ми живемо в часі ‒ він утримує нас і надає нам форми, ‒ та я ніколи не вважав, що гаразд розумію його» [1, с. 2]. Поступово формується образ персонажа, роздуми якого розкривають погляд на світ, дружбу, покликання, кохання. Щира й емоційна оповідь ґрунтується на враженнях – найбільш достовірних аргументах правдивості. «Коли я не можу бути певним справжніх подій, то можу бодай бути чесним у враженнях, які ці події залишили», – коментує Вебстер [1, с. 2].
Тоні живе у світі, сповненому питань і сумнівів. Неможливість самостійно їх осмислити викликає бажання розповісти про них, відновити пережиті враження. Світ, змодельований у романі, постає відкритим до діалогу. Для Вебстера час діалогу наступив запізно, коли легковажні і необмірковані вчинки уже мали непоправні наслідки. Історія Ентоні мала удавнену таємницю. Її вихідним пунктом став період школярства, за яким герой не особливо тужив, але мусив згадати про нього, адже саме тоді «все почалося». «Нечисленний гурт» трьох друзів поповнює Едріен Фін. Неординарність мислення хлопця, стриманість і відвертість у висловлюваннях, філософський підхід до життя відразу виокремили його серед інших учнів і додали переваги у спілкуванні з викладачами й однолітками. Нові приятелі виказали Едріену своє захоплення і нарекли «філософом». Серед основних персонажів роману образ Едріена привертав найбільшу увагу. Життя юнака нагадувало друзям роман.
Оповідач концентрується на подіях, що залишили у його свідомості сильне емоційне враження і спонукали до серйозних роздумів про життя. У шкільні роки потрясінням стала звістка про самогубство однолітка, яка підштовхнула Ентоні та його друзів до інтелектуальної рефлексії, співзвучної популярній у 60-ті рр. філософії бунту. Кульмінацією пригадування стає епізод читання листа, написаного Ентоні ще в період студентства й адресованого Едріену: «Як часто ми розповідаємо історію власного життя? Як часто ми пристосовуємо, прикрашаємо, підступно вирізаємо? Що довше ми живемо, то менше залишається поряд тих, хто міг би піддати сумніву нашу версію, нагадати нам, що наше життя є не нашим життям, а лише історією, що її ми розповіли про своє життя. Розповіли іншим, але – головно – собі» [1, с. 122].
Повертаючись думками в свою молодість, переглядаючи окремі моменти, згадуючи себе іншого – запального, книжкового філософа, який живе ідеалами, Ентоні Вебстер розкриває таємниці власної пам’яті, часом сповненої неприємних спогадів. Досліджуючи їх, Ентоні по-новому починає дивитись на своє теперішнє. Унікальність такого тексту в тому, що він оповідає про кожну людину, яка рано чи пізно починає споглядати себе з відстані часу, заглиблюватися в роздуми про минулі роки і про той час, що попереду. Автор ненав’язливо, без філософських роздумів порушує серйозні питання. Відповідальність, байдужість, помста, почуття провини – усе подано чесно, відкрито, природно і правдиво.
Пізнавальними є відомості про британську систему шкільної освіти у 60–70-х рр. минулого століття. Під час уроку в звичайному коледжі учні насправді мали можливість вести монологи подібно до тих, де мова йшла про людину, яка спровокувала початок Першої світової війни. Відштовхуючись від шкільних уроків історії, заснованих на тезах «Історія – це брехня переможців», «Історія – самоомана переможених», «Історія – це та правдивість, яка виникає в точці зіткнення вад пам’яті з браком документальних свідчень», від рефлексій на тему життя людини як маленької, але історичної події («Історія – це не брехня переможців, у чім я колись велемовно запевняв Старого Джо Ганта; тепер я це знаю. Це швидше, – спогади тих, хто вижив, більшість із яких не були ані переможцями, ані переможеними»; «історія, що відбувається в нас під носом, має бути найбільш зрозумілою, а натомість є найбільш розмитою»), оповідач увиразнює думки про недостовірність, вибірковість, змінність історії [1, с. 19, 20, 73, 76].
Підсумовуючи, зазначимо, що в художньому просторі роману «Відчуття закінчення» формуванню концепції протагоніста сприяв такий художній прийом, як деформація часу. За Дж. Барнсом, необхідність підвести підсумок життя, відновити у пам’яті його історію провокує людину до серйозних роздумів, мотивує на зустріч із власною совістю, спонукає до перегляду своїх вчинків. В образі головного героя роману втілені віра і сподівання автора щодо прагнення сучасної людини осмислити сутність світу, знайти у цьому світі себе.
Отже, роман «Відчуття закінчення» відобразив авторські міркування щодо можливості розкриття проблем історичного буття через автобіографічний життєпис звичайної людини. В межах суб’єктивного життя Тоні читач спроможний простежити всі особливості історичного процесу від історії вигаданої до історії, яка повторюється у вигляді пародії, усвідомити хибність шляху прогресу. Від приватної історії Ентоні, Адріана, Вероніки і Сари Дж. Барнс приводить читачів до роздумів про природу часу. Життя – це рух і підготовка до смерті, боротьба між Еросом і Танатосом [Джумайло], однак історія непідвладна такому прямолінійному руху. Події минають, їх оцінка з часом змінюється, з’являються нові факти, доводиться хибність вже відомих. Життя грає як із розумом, так і пам’яттю людини, яка здатна скласти або власну версію того, що відбувається, або прийняти чужі аргументи.
Образ пересічної людини Тоні Вебстера створений з урахуванням важливих постмодерністських канонів щодо інтерпретації усього історичного. Так, об’єктом оповіді обрано не безпосередньо подію (смерть Адріана), а згадка про неї очевидців, до того ж збережена у листуванні.
Пам’ять Тоні постійно зазнає змін, обумовлених просуванням внутрішнього розслідування і відкриттям нових фактів про себе і зовнішній світ. Дії, що відбулися в минулому, отримують свою оцінку, набувають певного значення через розповідь про те, що відбулося, через отримання нової її інтерпретації.
Коли герой відтворює дійсність, вона піддається сильному викривленню через домінування особистісного сприйняття кохання і смерті. Пишучи текст про власне життя, Тоні робить спробу поєднати розрізнені фрагменти минулого, щоб вибудувати об’єктивну картину того, що відбулося. Однак його спроба незмінно залишається на рівні суб’єктивної оповіді, достовірність якої відносна. Власну суб’єктивну версію історії Тоні моделює, спираючись на власне розслідування. Таким чином, Дж. Барнс, на перший погляд створює текст, в якому міркує про велику роль смерті і любові в житті конкретної людини, а насправді розповідає про сутність історії більше, ніж якщо б це були присвячені історичним подіям теоретичні праці.

Висновки до розділу 2
Історичне в романах полягає у зверненні до суб’єктивних розповідей, використання непідтверджених документально оповідачів, у вільних інтерпретаціях, у відсутності об’єктивної істини, в уривчастості, перервності історії і усвідомленні хибності, помилковості структури пам’яті і «оповідальності» історичної науки. При цьому розповідання історій існує в єдиному семантичному полі історичного як фрагмента.
«Боротьба» людини з диктатом історії в романах вирішується на декількох рівнях. Авторські пріоритети розставлені на користь суб’єктивних історій і в ситуації рівноправності усіх історичних версій (оповідь личинки жука-древоточця видається читачеві не менш правдивою, аніж текст Священного Письма, однак точного і  остаточного підтвердження не має жодна із версій; оповідь про життя Марти Кокрейн і Тоні Вебстера висловлюють занепокоєння щодо проблем зображеного часу більше, ніж структуроване перерахування дат політичних подій та імен лідерів держав). Таким чином, взаємодія достовірного і вигадки осмислена як метод пізнання справжньої реальності: за Дж. Барнсом, вигадка разом із достовірним стає засобом досягнення істинності існування. Саме великому мистецтву, любові і вірі в Бога визначена роль порятунку душі від влади історії і хаосу життя.
Подолання диктату історії відбувається відповідного до постмодерністської моделі осмислення історії через іронічне і пародійне зображення сутності історичного процесу. Автор піддає висміюванню віру в об’єктивність історичних джерел, циклічність історії. Пародійні повтори сюжетів в історичному процесі, визнання за історичною наукою місця зберігання дат та імен великих людей також розвінчується у всіх трьох романах. Персонажі романів переосмислюють природу індивідуальної пам’яті і смислу життя. Приміром, головне розчарування Марти Кокрейн – оманливість першого спогаду, асоціюється із втратою першоджерела, першопричини, витоків (через руйнування сім’ї) і згодом в подальшому породжує суцільну недовіру до всього. Паралельно, доля переконує Тоні Вебстера в тому, що індивідуальна пам’ять зітреться, щоб захистити героя від неприємних спогадів про минуле, однак життя здійснює непередбачуваний поворот і пам’ять зазнає фіаско.



РОЗДІЛ 3. ОСОБЛИВІСТЬ ВИВЧЕННЯ ТВОРЧОСТІ ДЖ. БАРНСА У СУЧАСНІЙ ШКОЛІ

3.1. Аналіз чинних шкільних програм та підручників щодо висвітлення особливостей літератури постмодернізму

Вивчення постмодерної літератури обумовлене необхідністю залучення нових підходів до організації освіти загалом i літературної освіти зокрема, орієнтацією не лише на здобуття предметних знань i вмінь, а й вироблення читацьких, аналітико-критичних, інформаційно-комунікативних умінь, формування особистості з планетарним мисленням, кваліфікованого активного читача.
Нині проблема вивчення постмодерністських текстів в сучасній закладах освіти досить неоднозначна. Методисти, автори навчально-методичних комплексів й посібників наполягають на традиційній системі викладання постмодернізму в літературі, тоді як вчителі-практики пропонують модернізувати і внести нові аспекти викладання даного літературного явища. Для більш детального розгляду даного питання варто звернутися до стандарту.
Програма із зарубіжної літератури для 10–11 класів загальноосвітніх навчальних закладів з українською мовою навчання (Авторський колектив програми: голова – учитель-методист зарубіжної літератури Л. П. Юлдашева; наукові консультанти – д. філол. н., проф. О. М. Ніколенко, д. пед. н., проф. О. О. Ісаєва, д. пед. н., проф. Ж. В. Клименко, к. філол. н., проф. Ю. І. Ковбасенко, к. пед. н., ст. наук. співр. В. В. Снєгірьова, к. пед. н., доц. А.О. Мельник, к. пед. н., доц. О. В. Орлова, ст. викл. О. К. Бицько, члени групи – учителі-методисти зарубіжної літератури О. В. Гученко, І. І. Звершховська, Ж. В. Костюк, В. Г. Макаренко, Н. В. Онищенко, Н. І. Підгорна, О. В. Пітерська, Т. П. Сегеда, О. О. Семенюк, І. О. Смірнова, С. О. Тіхоненко, В. Г. Туряниця) досить об’ємно розглядає літературний процес, висуває перед учителем багато цілей і вимог щодо предметних результатів, зокрема: розвиток (у процесі читацької діяльності) ключових і предметних компетентностей учнів; виявлення власної читацької рефлексії; заохочення школярів до розширення кола читання, осягнення духовної цінності та осмислення поетики літературних творів різних епох і країн; поглиблення культурно-пізнавальних інтересів учнів, усвідомлення ними виняткової ролі художньої літератури в сучасному світі; виховання в учнів поваги до культурних надбань свого та інших народів, формування творчої особистості з високим рівнем загальної культури, гуманістичним світоглядом, активною життєвою позицією, національною свідомістю.
Завдання вивчення зарубіжної літератури у 10–11 класах передбачають: 
- виховання творчого читача із самостійним критичним мисленням, високим естетичним смаком і стійким інтересом до художньої літератури;
- формування цілісних уявлень про закономірності перебігу літературного процесу, основні літературні епохи, напрями, течії, роди, жанри й стилі в контексті вітчизняної та світової культури;
- набуття умінь і навичок різних видів аналізу (літературних творів, а також оригіналів – за умови володіння відповідною іноземною мовою);
- поглиблення знань із теорії літератури, використання їх під час дослідження творів, розвиток теоретичного мислення учнів і формування навичок критичного аналізу літературних явищ;
- розвиток зв’язного й філологічного (літературознавчого) грамотного мовлення (із застосуванням прикладів із художніх текстів, аргументації, елементів дискусії, самостійної оцінки прочитаного, науково-критичних джерел);
- оволодіння учнями елементами дослідницької діяльності й основами культури розумової праці у літературній царині (робота з літературознавчими словниками й довідниками, науково-критичними працями, укладання бібліографії, підготовка доповіді, складання тез, написання реферату, використання комп’ютера (зокрема ресурсів Інтернету) з метою здобуття та опрацювання літературної та літературознавчої інформації).
Постмодерністський текст входить до програми 11 класу. Програма передбачає вивчення таких тем: Література постмодернізму. Постмодернізм – одне із найяскравіших літературних явищ останніх десятиліть ХХ – початку ХХІ ст.. Соціоісторичні, культурно-філософські та естетичні чинники розвитку постмодернізму в художній літературі. Основоположні принципи постмодерністської поетики. Найяскравіші представники постмодерністської прози (У. Еко, Дж. Фаулз, Х. Кортасар, Дж. Хеллер, І. Кальвіно, П. Зюскінд, К. Рансмайр, М. Кундера та ін.). Постмодерністське мистецтво та елітарна й масова культура.
На текстуальне вивчення винесено теми: 1) М. Павич «Скляний равлик». Короткі відомості про митця. Утілення в оповіданні «Скляний равлик» рис постмодернізму. Можливість вибору шляхів читання твору як вияв характерної для постмодерністської літератури гри письменника з текстом і читачем, «відмови від монопольного права автора на істину». Варіанти фіналу твору як ознака стилю М. Павича. Значення центральної метафори. 2) Х. Кортасар «Менади». Короткі відомості про письменника. Фантасмагорична картина безумства натовпу в оповіданні Х. Кортасара «Менади». Відображення сучасних соціальних, психологічних, етичних проблем у творі. Специфіка індивідуального стилю митця: поєднання реалістичних і фантастичних елементів, калейдоскопічність подій, символіка, метафоризм, пародія.
Наведемо приклад витягу із календарно-тематичного плану: «Література постмодернізму. Постмодернізм – одне із найяскравіших літературних явищ останніх десятиліть ХХ – початку ХХІ ст.. Постмодерністське мистецтво: елітарна й масова культура».
Можемо зробити висновок, що у плані представлено чимало визначних постатей літератури останніх десятиліть ХХ – початку ХХІ ст.. Однак за планом дана тема відноситься до оглядової теми або може бути опрацьована вчителем як урок зв’язного мовлення. Обидва варіанти вочевидь не передбачають глибокого вивчення цієї літературної проблеми.
У списку творів для додаткового читання, які вчитель за власним вибором може використати для уроків позакласного читання і уроків із резервного часу зазначено наступні твори письменників-постмодерністів: Дж. Апдайк «Кролик розбагатів», Дж. Барнз «Відчуття закінчення», У. Еко «Ім’я троянди», Х. Кортасар «Поза часом», М. Кундера «Нестерпна легкість буття», У. Ле Ґуїн «Ті, хто покидають Омелас», Х. Муракамі «Хроніка заводного птаха», «Норвезький ліс», «1Q84», «Підземка» або ін. (1 твір за вибором учителя), М. Павич «Хозарський словник», «Зоряна мантія», «Дамаскін», О. Памук «Мене називають Червоний», К. Райнсмар «Останній світ», Дж. Фаулз «Маг» («Волхв»), «Хмара» (1 твір за вибором учителя).
Відзначимо загальну рису, яку ми помітили, проаналізувавши чинну програму. Винесення літератури постмодернізму на оглядові лекції, уроки зв’язного мовлення, позакласне читання і факультативні заняття передбачає недостатнє заглиблення в сутність літературного явища постмодернізму. Практичний досвід учителів свідчить, що постмодерністські текстам в сучасній школі приділено дуже мало уваги. Даний факт сильно впливає на уявлення учнів як про літературний процес в цілому, так і про постмодернізм зокрема.
С. Орищенко в авторефераті дисертації «Література сучасного постмодернізму в системі літературної освіти учнів 11 класу» так пояснює зростаючу тенденцію вивчення постмодернізму в школі: «У цьому віці старшокласники переживають період ранньої юності. Дослідники з педагогіки та психології підкреслюють, що це якісно новий період розвитку людини, в якому центральне місце посідає проблема взаємовідносин особистості і суспільства. Для літературного розвитку школярів в цей період стають актуальними проблеми історичних та естетичних зв’язків мистецтва і життя. Уроки літератури в цей період покликані розгорнути перед учнями картину літературного процесу у його історичному русі, зміні літературних напрямів, еволюції художніх методів. Позакласне читання створює необхідні передумови для вивчення літератури під час уроків. Не варто ставитися до уроків позакласного читання, як виключно до фону , вони також є невід’ємною основою літературного розвитку».


3.2. Методичні рекомендації до вивчення творів Дж. Барнса
Твори Дж. Барнса як об’єкт дослідження і вивчення привертають увагу як літературознавців, так і лінгвістів. Отже, творчість письменника-постмодерніста заслуговує на включення до шкільної програми, а тексти його романів, позначені оригінальної авторською і стилістичною манерою, можуть бути долучені до проведення занять з англійської мови.
Предметом особливої уваги стануть лексичні, синтаксичні й стилістичні зміни у фразеологічних одиницях ідіостилю автора з огляду на їхню функціональну значимість в процесі створення і сприйняття текстів.
Письменницький талант Дж. Барнса знайшов вияв у численних творах, серед яких одинадцять романів. Стиль автора упізнаваний, хоча кожен його наступний твір зовсім не схожий на попередній. З легкої руки журналістки Міри Стаут Дж. Барнса охрестили «хамелеоном британської літератури». Письменник експериментує не лише із формою, об’ємом, а й із темою своїх творів. Вони напрочуд оригінальні і різнорідні, однак завжди об’єднані наскрізною метою – відобразити світ у свій його повноті і суперечностях, зокрема через структурно-семантичну складову.
Роман «Історія світу в 10 ½ розділах» названий критиками першим твором британського постмодернізму. Оскільки в романі присутні два яскраво виражених аспекти постмодернізму іронія та хаос, то закономірно передбачити, що текст твору сповнений фразеологізмів.
Першим і визначальним для розуміння усього змісту роману є розділ «The Stowaway» (у перекладі з англійської – «пасажир без квитка»). Як зазначено вище, оповідь у  цьому розділі ведеться від імені жука-древоточця, який таємно пробрався на корабель Ноя. Читач від безпосереднього «учасника подій» дізнається про умови життя представників тваринного світу до початку Всесвітнього Потопу та їхнє нелегке життя на флотилії Ноя під час Великого Потопу.
Відповідно до біблійної традиції, що сприймається автором як звичайний, заснований на корисливості прагматизм, тварина на судні були поділені на «чистих» і «нечистих» («the clean and the unclean»). Ідея, покладена в основу такого поділу, засвідчує звернення й обігравання автором фразеологізму «to separate sheep from goats», взятого з Біблії: «All the nations will be gathered before him, and he will separate the people one from another as a shepherd separates the sheep from the goats. He will put the sheep on his right and the goats on his left».
Тварини «нечисті» були забрані на борт корабля по парі від кожного виду, а «чисті» в кількості семи представників кожного виду. Така кількісна нерівність других по відношенню до перших пояснюється практичною мотивацією – «чистих» тварин дозволено вживати в їжу.
Поділ на тих, хто «підходить» і «не підходить» для здійснення певних задумів простежується практично у кожному розділі твору. Так, у «The Visitors» (в перекладі з англійської «відвідувачі, гості») від самого початку, головний герой спостерігає, як пасажири парами піднімаються на борт і порівнює їх з тваринами із Ковчегу: «The animals came in two by two» [].
У розділі йдеться про захоплення терористами туристичного лайнера з метою шантажу. Терористи розподіляють заручників на групи: «… the British had been put in one corner and the Americans in another. In the middle of the room were the French, the Italians, two Spaniards and the Canadians. Nearest the door were the Japanese, the Swedes, and Franklin, the solitary Irishman… Zimmerman muttered slightly, "Separating clean from the unclean "» [].
До аналізу фразеологічних одиниць роману «Англія, Англія» варто долучити загальні відомості про сам твір, його ідейно-тематичний зміст і специфіку постмодерністського варіанту осмислення історії. Складність і глибока філософія постмодерністських текстів вимагає від письменників вимогливого ставлення до відбору мовних засобів.
Основою методичної моделі вивчення постмодернізму , стверджує Л. Нежива, має бути іронічний пафос творів, які репрезентують напрям. Читання й розуміння творів постмодернізму вимагає дотримання принципів естетичної гри. Найкраще унаочнює ці риси формальна гра в архітектурі, цитування в малярстві й художній фотографії, що зумовлює необхідність застосування інтеграції цих мистецтв з літературою. Спрямовуючи вектор читацької діяльності на іронічне осмислення, допомагаємо старшокласникам стати учасниками постмодерністської гри, запропонованої митцями. Приймаючи правила гри постмодерністів, учні пишуть листи письменникам, розповідають про зустрічі з ними, рекламують прочитані книжки.
Дослідження розробленості проблеми вивчення літератури постмодернізму є достатньо широким і охоплює аналіз навчальних програм, підручників з української літератури, періодичних видань та проведення констатувального експерименту. Чинна програма із зарубіжної літератури для 10–11 класів передбачає оглядове вивчення сучасної літератури в 11 класі. У вимогах до рівня навчальних досягнень учнів зазначено наступне: "Розуміти й уміти пояснити вияв постмодернізму в українській художній літературі останнього часу. Запам’ятати її найвідоміших представників. Засвоїти значення поняття постмодернізму" [4, с. 21]. Проте на вивчення такої широкої та порівняно складної теми програмою академічного рівня виділено лише дві години, а в профільному рівні – 3 години.
Література постмодернізму є порівняно складною темою для сприймання учнів старшої школи, але на її вивчення навчальною програмою відведено не більше 3 годин, а отже, у рамках шкільної програми з творами літератури постмодернізму можна ознайомитися тільки оглядово. Тому ми пропонуємо винести вивчення цієї теми на факультативні заняття. Профільне навчання «передбачає поглиблене вивчення предмета, наявність розвинутих читацьких інтересів старшокласників, врахування їхніх гуманітарних здібностей та нахилів та професійну зорієнтованість в галузі гуманітарних спеціальностей».
Для роботи з романами Дж. Барнса можна запропонувати такий ефективний метод, як «Пошук інформації». Це різновид роботи у малих групах командного пошуку і відбору навчальної інформації. Такий вид роботи доповнює раніше прочитану лекцію або матеріал попереднього заняття, актуалізує виконане домашнє завдання, сприяє обговоренню відповідей на питання практичного заняття. Кожній групі студентів пропонуємо одне з питань практичного заняття. Підготовка відповідей на них займає більшу частину аудиторного часу, решта – лаконічне представлення узагальненого навчального матеріалу. Відповіді на питання можна знайти у різних джерелах інформації. До них можуть належати: роздатковий матеріал; підручники; посібники; джерела мережі Інтернет.
Оскільки що техніка «моделювання» творів у Дж. Барнса відмінна від застосованої його колегами, теж письменниками-постмодерністами, то буде доречним використати порівняльний аспект. Пропонуємо долучити до аналізу авторської манери осмислення історичного компоненту Дж. Барнса твори сербського постмодерніста М. Павича. Цей письменник вдається до прийому міфотворчості і насичує власні твори культурологічними символами, за якими стоять певні реалії, зрозумілі лише йому. Дж. Барнс, навпаки, створює власну архетипну модель культури. Узагальнюючи такий матеріал, можна підвести підсумок і резюмувати, адже навіть на невеликій кількості прикладів стане очевидним: автори по-різному вирішують завдання, поставлені перед ними часом; у кожного з них свій художній образ світу, своя культурна модель символічної реальності. А об’єднує письменників архетипна основа їхніх постмодерністських моделей культури. Письменники-постмодерністи використовують у своїх романах символи, образи, міфологеми, стереотипи культури, що перетворюють постмодерністське прозописьмо на особливий спосіб культурологічного й історичного мислення.
Під час вибору і обгрунтування найбільш доцільних прийомів вивчення постмодерністської поетики та її реалізації у творчості Дж. Барнса варто звернути увагу на герменевтичний аналіз, що дозволить виявити шляхи формування нового типу взаємовідносин між письменником і читачем.
Герменевтичний аналіз навчає правильно розуміти смисл на підставі його включення в систему культурних орієнтирів, інтерпретувати або витлумачувати значення усіх елементів твору у їхньому взаємозв’язку. Герменевтичний підхід особливо важливий для сучасної художньої критики, оскільки дозволяє побачити за текстом особистість автора, гострі питання сучасної епохи, реалії сучасності, яка сприяла появі художнього твору, відгомін певної культурно-мистецької традиції тощо.
Продемонструємо прийоми застосування у шкільній практиці герменевтичного аналізу, звернувшись до окремих оповідей із роману «Історія світу в 10 ½ розділах», зокрема частини, яка відкриває твір – «Пасажири без квитків». Даний розділ містить як опис цікавих з точки зору сюжетного розгортання дій і подій, і разом з тим характеризується емоційною насиченістю та ірраціональною алогічністю, що є показовими в плані трагіфарсового відображення сутності життя через долі персонажів.
Перше прочитання даного уривку без попередньої підготовки не захоплює старшокласників і не змушує їх замислитися над зображеними життєвими колізіями, оскільки ані сюжет, ані представлені образи-персонажі не викликають стійких асоціацій. Відповідно, потрібна попередня робота щодо пробудження інтересу до твору. Перед першим знайомством із окремими розділами роману «Історія світу в 10 ½ розділах» доцільно дати завдання, пов’язані із осмисленням назви твору, а також відповісти на такі запитання: «Які асоціації викликає у вас назва твору?», «Про які ремінісценції може йти мова в даному випадку?», «Який із запропонованих варіантів найбільш прийнятний?». Розшифрування такого типу питань передбачає обговорення правомірності тверджень, пов’язаних з біблійними текстами та наявними варіантами їх тлумачення. Це не лише викликає інтерес до тексту твору, актуалізує певні знання, набуті школярами під час навчання, а й накреслить подальший шлях аналізу.
Під час вивчення роману доцільно буде звернутися до уже засвоєних учнями відомостей з історії. Вони допоможуть зрозуміти і порівняти із загальноприйнятою історичну концепцію Дж. Барнса. У романі «Історія світу в 10 ½ розділах» образ історії є центральним, адже метою твору є представлення об’ємної універсальної картини існування людської цивілізації. Подорож історією, використана письменником, нараховує десять з половиною новел – часових і просторових переміщень в різних історичних вимірах. Дія усіх разом узятих новел розгортається у всіх ключових історичних епохах: від давнини, описаної в Біблії, Середньовіччя, Відродження, Нового часу і до сучасності.
Під час вивчення роману «Англія, Англія» доцільно актуалізувати знання учнів про вікторіанську Англію, отримані ними за посередництвом знайомства із творчістю Ч. Діккенса, романом «Пригоди Олівера Твіста» або «Домбі і син», жанром англійської балади (сюжети, пов’язані із національними героями Британії, зокрема Робін Гудом), а також на уроках англійської мови. За сюжетом роману, сучасна Англія, як з гіркою іронією показує Дж. Барнс, давно перетворилась на тематичний парк.
Через детальне вивчення тексту роману або окремих, визначених учителем епізодів стає зрозумілим, як насправді виявляють себе у площині твору базові поняття постмодерністської поетики, зокрема симулякр, інтертекстуальність, метанаратив. Роман «Англія, Англія» змальовує тотальну симуляцію англійськості та національної історії з використанням розгорнутого алегоричного образу історичного парку-музею.
Аналізуючи роман, старшокласники мають зрозуміти, що проблематика симулякру простежується у творі на багатьох рівнях. Один з героїв роману Джері Бетсон, критик-інтелектуал, висловлює своє власне бачення на проблему симулякру, спираючись на положення К. Леві-Стросса та Ж. Бодрійяра: «...в наши дни мы предпочитаем копию подлиннику. Репродукцию произведения искусства мы предпочитаем самому этому произведению искусства, идеальный звук и уединение компакт-диска – симфоническому концерту в обществе тысячи больных ОРЗ, книгу на аудио-кассете – книге на коленях. <…> Более того! Вопрос, который должен быть задан, таков: почему мы предпочитаем копию подлиннику? Почему она доставляет нам более сильный frisson? Чтобы это понять, мы должны понять и вполне осознать нашу неуверенность, нашу экзистенциальную нерешительность, тот глубокий атавистический страх, который мы испытываем, оказавшись с подлинником лицом к лицу. Столкнувшись с альтернативной, не-нашей реальностью,  реальностью, которая выглядит более мощной и потому нам угрожает, мы обнаруживаем, что спрятаться негде» [1; 71–72].
Репрезентацію думки даного твердження можуть бути слова головної героїні роману Марти Кокрейн: «Видите ли, я предположила, будто вы это придумали, поскольку у фиктивного Проекта и логотип должен быть фикцией» [2; с. 172]. Символ Проекту – це острів, на якому фінансовий геній Д. Пітмен компактно збудував найвизначніші пам’ятки Англії. "Возможно, наши туры кажутся дорогими, но мы предлагаем вам то, чего вы еще никогда не испытывали. Кроме того, после визита к нам у вас не будут никакого резона смотреть Старую Англию. Составив сметы, мы выяснили: чтобы обозреть "подлинники", вы потратите в три-четыре раза больше времени. Так что наши "накрутки" в действительности – вернейший способ сэкономить" [1; 237].
Мистецтво як оригінал уже нікому не потрібне, митців замінюють вправні бізнесмени: "Искусство? Переродилось в шоу-бизнес. И слава богу, cчитал сэр Джек. Живи Бетховен в наше время, кем бы он сейчас был?" [1; с. 55].
Відтак вивчення текстів Дж. Барнса стає логічним продовженням оглядової теми з вивчення літератури постмодернізму, що відбувається на уроках зарубіжної та української літератури.
Розглядаючи романну творчість Дж. Барнса, доцільно було б провести паралель між історичними романами В. Скотта та постмодерністським варіантом осмислення історії, представленим у творах британського письменника. Дж. Барнсу вдалося відтворити у своїх творах епоху панування постмодернізму у світоглядному просторі, сатирично зобразивши типові образи, ситуації й деталі часу, іронічно відобразивши це у всій глибині суперечностей. Якщо у засновника жанру історичного роману опис суспільства перетворюється на його історичне дослідження, то у Дж. Барнса розмисли щодо природи пам’яті, часу та історії набувають антропологічного змісту й відповідного обширу. Автор проаналізованих у магістерському дослідженні романів створив картину побутування особистості в Англії від 1980-х до 2010-х років і таким чином став продовжувачем традицій історичної романістики, що бере свої витоки від автора роману «Айвенго». Водночас романна творчість Дж. Барнса – хрестоматійна з точки зору оприявлення постмодерністської поетики, реалізації у творах теоретичних постулатів постмодернізму на сюжетному й структурному рівнях.

Висновки до розділу 3
Шкільна програма з літератури передбачає вивчення реалістичних і модерністських течій початку і середини ХХ століття. Література постмодернізму, яка є логічним завершенням вивчення сучасного літературного процесу кінця століття, поки не має гідного місця в шкільній програмі, хоча спостерігається загальна тенденція збільшення «інформаційного поля» літератури постмодернізму. У зв’язку з цим вважаємо за доцільне включення до шкільної програми не лише оглядових уроків з літератури останніх десятиліть, а й уроків, на яких буде передбачено текстуальне ознайомлення із творчістю окремих письменників-постмодерністів, зокрема із романною творчістю Дж. Барнса.
Розшифрування текстів, ремінісценцій, зближення культурних, історичних і часових просторів, наявне в романах Дж. Барнса, заохотить учнів до прочитання найвідоміших текстів постмодернізму. Вік учнів випускних класів дозволить зробити висновки про те, що в літературі постмодернізму майстерно використані мовні ігри, пародіювання, іронія. Разом з тим творчість Дж. Барнса закцентовує увагу на повчальному, наставницькому і філософському змісті постмодерністської літератури, розширює культурні й історичні обрії світогляду учнів. Смислова множинність текстів британського автора спонукатиме до дискусій, сприятиме розвитку усного і писемного мовлення, вміння критично мислити, збагаченню словникового запасу, в тому числі через знайомство з оригінальним текстом автора, унікальною палітрою фразеологізмів, представлених у ньому.


ВИСНОВКИ

У роботі розглянуто специфіку сприйняття історії, образу історії, її конкретних періодів у романах Дж. Барнса. Відкидаючи історичну реальність як таку, підкреслюючи безглуздість серйозного ставлення до історичних дат і фактів, Дж. Барнс використовує образ історії як один із способів вивчення феномена національної ідентифікації.
Темі та образам історії, презентованим у творчості Дж. Барнса, присвячені дослідження багатьох вітчизняних і зарубіжних літературознавців. Серед закордонних публікацій у нашій роботі закцентовано увагу на монографіях Дж. Е. Мартіна, М. Мослі, Б. Есто; дисертаціях О. Джумайло, В. Дьоміна, О. Колодинської, наукових розвідках І. Дробіт.
Досліджуючи барнсівську концепцію історії та способи її художньої репрезентації, дослідники переважно зупиняють свою увагу на романі «Історія світу в 10 ½ розділах». При цьому зупиняючись на нелінійному характері історії, її уривчастості; на прагненні письменника засобами постмодерністського письма, увиразненого скепсисом та іронією, розвінчати надмірну догматичність історичного процесу; на виявленні прийомів порушення хронології; множинності презентованих ракурсів, точок зору, стилістичних рішень, виведених в окремих главах-новелах, об’єднаних наскрізними образами й мотивами.
Як більшість письменників-постмодерністів, Дж. Барнс у своїй творчості звернувся до архетипів історичної пам’яті, протиставив постмодерністський варіант осмислення історії реалістичному.
Другий розділ роботи присвячено дослідженню барнсівської концепції історії та способів її художньої репрезентації. Долучаючи історію до міфічного хронотопу, Дж. Барнс підкреслив її тотожність художній вигадці, вказав на «фіктивності» як домінуючій властивості історії людства. Історія, за концепцією англійського романіста, сповнена «мандрівних» сюжетів, що лунають різними голосами.
Поділяємо думку дослідників творчості Дж. Барнса про те, що оповідачі його творів не зіштовхуються з реальністю у чистому вигляді, оскільки як така у його творах вона відсутня. Образ світу твориться безпосередньо у свідомості читача через розказування історії, її вербалізацію.
«Пасажири без квитків» – перша глава із десяти з половиною, з яких складається роман «Історія світу в 10 ½ розділах», являє собою переосмислену версію біблійної легенди про Всесвітній Потоп, а відтак і Ноєв Ковчег. Її викладено від імені жука-деревоточця, який усіма силами прагне розказати власну версію історію і довести її «істинність», обґрунтовуючи власну незацікавленість у викривленні і знеціненні правди. При цьому оповідь витримано в межах класичного історичного наративу, що зближує образ жука-древоточця – «спеціаліста з деревини» – із образом ученого, який буквально «прогризає» численні шляхи інтерпретацій у древі історії. На таку метафоричну схожість вказує помітна в оригінальному тексті гра слів woodworm – Zbookworm, яка пояснює «сумлінність» праці оповідача, його уважність до відбору й інтерпретації фактів, узагальнення різноманітних теорій та версій, покликання на свідчення очевидців.
Нова інтерпретація канонічного сюжету не виглядає як спроба утвердити нову істину, адже пропонуючи новий варіант осмислення історичної події, письменник ототожнює існуючу істину з вигадкою і засвідчує, що загальноприйнятий погляд на подію є лише однією із можливих версій. Важливо зрозуміти, що жоден із запропонованих варіантів не є домінуючим. За Дж. Барнсом, природа історичного джерела, що з максимальною об’єктивністю описує події, завжди має піддаватися перегляду. Джерело фіксує виключно те, що здається істинним і вартим уваги його автору, при цьому це не єдиний вектор розгляду події. Оповідач складає свій сюжет, спираючись на власну картину світу, наративно структуровану в свідомості світобудову, яка, по суті, теж є вигадкою. Оповідач моделює власну розповідь, спираючись на чужі сюжети, включені в оповідь ніби з метою підтвердження її достовірності.
Прикметно, що в романі історія про Всесвітній Потоп як певна матриця накладається на цілий ряд інших версій сюжету, співзвучних лейтмотиву «катастрофа – порятунок». З огляду на це, Дж. Барнс переконує читача в тому, що історія позбавлена лінійності, поступального розвитку; вона ніколи не завершується одним варіантом, не має однозначної версії. Відтак лінійним може бути лише окремий сюжет, а їх розмаїття закономірно породжує хаос.
Постмодерністський варіант осмислення історії авторства Дж. Барнса закцентовує увагу на варіативності історичного минулого, що, в першу чергу, обумовлено тим, що його побутування можливе виключно через форму сучасної репрезентації, а спроб представити один і той самий історичний сюжет незліченна кількість. Не позбавлена ознак варіативності й оповідна (наративна) репрезентація, оскільки пов’язана вона із невичерпним потенціалом витлумачень, пояснень тієї чи іншої ситуації. Прагнення людини до історичних узагальнень, пов’язане із бажанням помітити знайоме у незнайомому сприяє утворенню шаблонів, які покращують сприйняття. Таким чином складається відчуття, що історичні ситуації повторюються, а сама історія ніби заново створює і переформатовує різноманітні варіанти одного і тог самого сюжету. За задумом автора, роман «Історія світу в 10 ½ розділах» – насамперед роман в новелах. Така траєкторія авторського мислення сприяє усвідомленню образу історії як поєднання численних варіантів одного сюжету, як мандри у просторах часу від однієї катастрофи до іншої на судні, що втратило керманича і дрейфує у відкритому морі. 
Відтак рушійна сила історії – катастрофи. Ідея прогресу в художній свідомості Дж. Барнса тісно пов’язана з ідеєю загибелі. У цьому сенсі показовою видається притча про розумного ведмедя, яку вигадує Кетрін Ферріс – героїня глави «Та, яка вижила». «Розумний, жвавий, <...> нормальний, одне слово, ведмідь» вирив величезну яму-пастку і ввіткнув на її дні гостряком угору гілляку. Майстерно замаскував та й пішов собі. Однак вирив він її посеред своєї улюбленої стежини, тож наступного дня сам у свою пастку і потрапив. Ведмідь зрозумів подвійну безглуздість свого вчинку, а чи здатна зрозуміти безглуздість усього, що спровокувала своїми діями і вчинками людина, важко спрогнозувати. З точки зору постмодерністського осмислення людської природи історія, яку творить людина, не менш безглузда, ніж вигадана історія з ведмедем. Безглуздість – визначальна риса того, що відбувається у світі. Історія, яка повторюється в самій собі, повторює себе саму в різних формах оприявлення, – такою її побачив і представив у своєму романі Дж. Барнс.
Роман «Англія, Англія» («England, England») презентує оригінальну і водночас архетипну модель культури, «зіткану» з культурологічних символів і культурних констант. У творі вміщено символічну, штучну модель Англії, створену спеціально для туристів на острові Вайт. Концепти, якими наповнена модель, характеризують Англію і традиційні уявлення про неї. Однак це усього лише імітація справжніх або відтворення літературних і епічних персонажів різних епох. Прикметно, що до сфери завдань реалізаторів проєкту входить переосмислення традиційних міфів (а відтак й історичного концепту) з позицій сучасності. За переліком найцікавіших і найпривабливіших «символів» Англії, узагальнених на підставі опитування громадян різних країн світу, майстерно схована позиція самого автора, його точка зору.
Дж. Барнс у романі «Англія, Англія» порушує чимало важливих тем, що стосуються англійської національної ідентичності, а також її залежності, обумовленості істинним історичним контекстом. Розв’язання дихотомії між «Англією, Англією», створеною на острові, і «Старою Англією» покладено на читача. Під сумнів у романі поставлена сама ідея істинності, історичної істинності у тому числі. Один із персонажів твору – доктор Макс, який обіймає досить символічну посаду Офіційного Історика проєкту, висловлює цю тезу, і сумніватися в її істинності представники споживацького суспільства не мають жодних підстав.
Дж. Барнс створив нову, комфортну Англію. Стара Англія та її штучна модель в романі постають лише символами батьківщини письменника, Англії, яку читач упізнав в обох версіях. У такому вигляді це відображене сприйняття реальності. Межі між реальністю й ілюзією в оповіді розмиті.
У романі залишаються відкритими питання, щодо правдоподібності світу – світу реальності або його альтернативи, реальності «символічної», щодо рівня довіри одній із версій такого світу, щодо самої вірогідності такої реальності. Зрозуміло, що техніка «моделювання» творів у Дж. Барнса відмінна від застосованої його колегами, теж письменниками-постмодерністами.
Зацікавлення особливостями інтерпретації історичного визначається як характерна риса творчості Дж. Барнса. Нагадаємо, що тема інтерпретації історії в різних творах британського постмодерніста найчастіше схарактеризована як питання про історію як науковий дискурс і як місце зберігання колективної й індивідуальної пам’яті. Дж. Барнс нівелює таку історію, закцентовуючи увагу на історичному, яке в його розумінні перетворюється на оповідь і розповідь, нарацію як про визначні події, так і про приватне життя людини.
У розрізі динаміки розвитку письменницької манери Дж. Барнса від кінця 1980-х до початку 2010-х рр. три романа письменника, яким у нашій роботі приділено найбільшу увагу, своєрідним чином об’єднуються у трилогію, складові якої позначені перегуками на ідейно-смисловому, світоглядному і проблемному рівнях. Зважаючи на те, що написані були ці твори у різний час (упродовж періоду 1989–2011 рр.), стає можливим простежити формування авторського ставлення до зображення і осмислення історії, суголосність авторської концепції постмодерністському варіанту історіографічного метанаративу.
Як правило, підставою для об’єднання в трилогію є спільний герой, однак в трилогії Дж. Барнса спостерігаємо представлення основних типів помежів’я, кожен з яких реалізує певну філософську концепцію або фобію, що вразила британське суспільство кінця ХХ – початку XXI ст.. Відтак стає зрозумілим, чому Дж. Барнс відмовився від схематичних персонажів, виразників тієї чи іншої ідеологеми, і розпочав пошуки героя свого часу, а точніше перехідного періоду
У романах зміщено смисловий акцент – від гри формами до осмислення через історію психології людини. Провідне місце у творах посідає висвітлення оповіді про реальність і саму реальність, часу теперішнього і минулого, посередником між якими виступає індивідуальна і колективна пам’ять. Формально, за жанром, три романи не є метаісторичною трилогією, однак за задумом вони претендують на таке розуміння Дж. Барнсом цивілізації як розповіді про неї з різних ракурсів: історичного у першому романі; уявлень про специфіку розвитку глобалізованого світу у другому романі; ролі окремої людини в історії і наративі про історію в третьому романі.
Постмодерністські техніки, використані Дж. Барнсом, ілюструють теоретичні розробки таких філософів, як Ж. Ф. Ліотар, Ж. Дерріда, Ж. Бодрійар, Р. Барт, Ф. Кермоуд та ін.. Однак британський письменник не обмежує свою уяву виключно цими вузькими рамками постмодерністської епохи і, залишаючись прихильником скептичного постмодерністського світогляду, визначає своє місце в контексті сучасної англійської літератури, для якої завжди була важлива приналежність до певної традиції.
Історичне в романах полягає у зверненні до суб’єктивних розповідей, використання непідтверджених документально оповідачів, у вільних інтерпретаціях, у відсутності об’єктивної істини, в уривчастості, перервності історії і усвідомленні хибності, помилковості структури пам’яті і «оповідальності» історичної науки. При цьому розповідання історій існує в єдиному семантичному полі історичного як фрагмента.
«Боротьба» людини з диктатом історії в романах вирішується на декількох рівнях. Авторські пріоритети розставлені на користь суб’єктивних історій і в ситуації рівноправності усіх історичних версій (оповідь личинки жука-древоточця видається читачеві не менш правдивою, аніж текст Священного Письма, однак точного і остаточного підтвердження не має жодна із версій; оповідь про життя Марти Кокрейн і Тоні Вебстера висловлюють занепокоєння щодо проблем зображеного часу більше, ніж структуроване перерахування дат політичних подій та імен лідерів держав). Таким чином, взаємодія достовірного і вигадки осмислена як метод пізнання справжньої реальності: за Дж. Барнсом, вигадка разом із достовірним стає засобом досягнення істинності існування. Саме великому мистецтву, любові і вірі в Бога визначена роль порятунку душі від влади історії і хаосу життя.
Подолання диктату історії відбувається відповідного до постмодерністської моделі осмислення історії через іронічне і пародійне зображення сутності історичного процесу. Автор піддає висміюванню віру в об’єктивність історичних джерел, циклічність історії. Пародійні повтори сюжетів в історичному процесі, визнання за історичною наукою місця зберігання дат та імен великих людей також розвінчується у всіх трьох романах. Персонажі романів переосмислюють природу індивідуальної пам’яті і смислу життя. Приміром, головне розчарування Марти Кокрейн – оманливість першого спогаду, асоціюється із втратою першоджерела, першопричини, витоків (через руйнування сім’ї) і згодом в подальшому породжує суцільну недовіру до всього. Паралельно, доля переконує Тоні Вебстера в тому, що індивідуальна пам’ять зітреться, щоб захистити героя від неприємних спогадів про минуле, однак життя здійснює непередбачуваний поворот і пам’ять зазнає фіаско.
Зупинити хід часу здатне лише мистецтво, однак автор з іронією нагадує, що і воно має матеріальний зміст, а значить, підвладне поступовому згасанню. Оповідач «Інтермедії» відзначає, що здатність кинути виклик світу хаосу народжується тільки з любові, і  за її допомогою протягом життя конкретної людини історія буде переможена.
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